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OBRAS  DE  ENRIQUE  GIL. 


!  IMF  RENTA  DE  LA  BIBLIOTECA  DE  INSTRUCCIÓN  Y  RECREO 

■*•      '.  Calle  del  Rubio,  núm.  25. 


DE 


OBRAS 

UOT 

ENRIQUE  GIL 

AHORA  POR  PRIMERA  MI  REÜÜIDAS  l\  COLEGCIOH 


POESÍAS  LÍEICAS 


MADRID 

CASA    EDITORIAL    DE    MEDINA    Y    NAVARRO  ^'     \ 

Calle  del  Piubio,  núta.  2o  /^     p 
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DOS  PALABRAS. 


Poeta  lírico  de  intensa  ternura,  de  apacible  j 
melancólico  idealismo  y  de  suavidad  incompara- 
ble, siquier  alguna  vez  adolezca  de  difuso  ó  de  in- 
correcto; novelista  que  descuella  entre  los  que  con 
mayor  fortuna  han  seguido  en  España  las  hue- 
llas del  inmortal  Walter  Scott;  crítico  de  juicio 
penetrante,  amplio  y  seguro,  y  pintor  tan  galano 
como  discreto  y  exacto  de  impresioties  de  vio.jes, 
monumentos,  tipos  provinciales  y  escenas  de 
costumbres,  fué  Enrique  Gil  uno  de  los  astros 
más  brillantes  que  desde  1837  hasta  1845  res- 
plandecieron en  los  horizontes  de  la  patria  lite- 
ratura. Y  tan  luminoso  rastro  dejó  en  pos  de  si, 
que  á  pesar  del  tiempo  trascurrido  y  de  las  tras- 
cendentales revoluciones  acaecidas  en  el  modo  de 
ser  moral  y  político  de  nuestra  nación,  á  que  han 
sido  consiguientes  otras  no  menos  profundas  en 
el  gusto  del  público ,  todavía  hoy  conserva  alto 
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prestigio  entre  cuantos  á  las  bellas  letras  rinden 
caito;  prueba  inequívoca  de  que  sus  producciones 
encierran  no  escasos  quilates  de  mérito  real  y 
positivo,  independiente  de  los  pasajeros  caprichos 
de  la  moda,  que  á  tantas  medianías  suele  encum- 
brar al  pináculo  de  la  fama,  para  dejarlas  caer 
luego  en  la  sima  del  descrédito,  j,  en  breve  plazo,, 
del  olvido. 

Hános  parecido,  por  tanto,  tarea  digna  y  honro- 
sa la  de  reunir  en  colección  los  varios  é  interesan- 
tes escritos  de  aquel  malogrado  ingenio,  salván- 
dolos así  del  peligro  de  desaparecer  para  siempre, 
á  que  por  lo  efímero  de  casi  todas  las  publicaciones 
donde  salieron  á  luz,  se  hallaban  tan  expuestos,  y 
facilitando  juntamente  su  lectura  á  los  amantes 
de  lo  bueno  y  de  lo  bello.  Ya  antes  de  ahora  hubo 
quien  concibiese  tal  idea.  Sabemos  que  Pastor 
Díaz  fué  excitado  alguna  vez  á  ponerla  por  obra. 
Móviles  muy  poderosos  para  inducirle  á  ello  eran 
el  patriotismo,  el  interés  literario  y  la  buena  me- 
moria de  Enrique  Gil,  con  quien  tan  estrecho  ca- 
riño le  unia;  pero  los  cuidados  de  la  política  por 
una  parte,  y  por  otra  la  dificultad  de  allegar  los 
numerosos  periódicos  en  que  dichas  obras  queda- 
ron desparramadas,  impidiéronle  realizar  em- 
presa tan  grata  á  su  corazón  de  amigo,  de  espa- 
ñol y  de  literato.  Nosotros,  más  desasidos  de  los 
negocios  públicos,  y  sin  poder  competir  con  el 
ilustre  publicista  sino  en  el  buen  deseo,  la  he- 
mos acometido  arrostrando  no  pequeños  obstácu- 
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los,  en  la  confianza  de  hacer  una  cosa,  aanque 
imperfecta,  meritoria.  Dimonos,  pues,  á  recorrer 
y  examinar  raras  colecciones  de  los  diarios  y  re- 
vistas de  que  fué  redactor  ó  colaborador  Enrique 
Gil;  y  no  sin  fortuna,  pues  creemos  que  pocos 
frutos  de  su  privilegiado  ingenio  se  habrán  es- 
capado á  nuestras  diligentes  pesquisas.  En  cuan- 
to á  las  poesías— que  ocupan  este  primer  volu- 
men— pecaríamos  de  ingratos  y  poco  sinceros  si 
callásemos  que  nos  ha  evitado  no  corto  trabajo 
el  Sr.  D.  Joaquín  del  Pino,  hermano  político  de 
nuestro  autor,  proporcionándonoslas  por  media- 
ción del  Excmo.  Sr.  D.  Leopoldo  Augusto  de 
Cueto,  amigo  cariñoso  de  Enrique  Gil,  y  propicio 
siempre  á  cuanto  puede  redundar  en  beneficio  de 
la  pública  ilustración  y  del  buen  nombre  de  la 
patria. 

Pensábamos  en  un  principio  encabezar  esta  co- 
lección con  un  detenido  examen  crítico  de  las 
obras  que  ha  de  contener;  mas  la  falta  de  salud, 
el  deseo  de  no  dilatar  la  publicación  del  presente 
tomo  y,  sobre  todo,  la  consideración  de  que  se- 
mejante trabajo  podrá  hacerse  al  fin  con  mayor 
copia  de  datos  y  seguridad  del  acierto,  nos  han 
inducido  á  dejarle  para  epilogo,  en  vez  de  ponerle 
como  prólogo.  En  cambio  hallará  el  lector  á  con- 
tinuación (y  no  tememos  afirmar  que  con  placer 
sumo)  la  biografía  del  autor,  escrita  por  su  her- 
mano D.  Eugenio  y  por  nosotros  adicionada  me- 
diante algunas  notas,  tres  poesías  del  mismo. 
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consagradas  á  su  recuerdo,  otra  en  octavas  rea- 
les del  Sr.  T).  Fernando  de  la  Vera  é  Isla,  y,  por 
último,  una  epístola  del  Sr,  D.  Eulogio  Floren- 
tino Sanz,  dedicada  á  conmemorar  el  dia  en  que 
falleció  el  simpático  y  tiernísimo  cantor  áe  La 
violeta. 

G.  Lavfrde. 


UN   ENSUEÑO. BIOGRAFÍA. 


(«) 


Si  el  sueño  es  un  reflejo  de  la 
muerte,  ¿cómo  dudar  que  algo  debf 
haber  más  allá  de  la  tumba,  cuando 
también  durmiendo  sentimos,  goza- 
mos y  sufrimos? 


I. 


El  9  de  Mayo  de  1848,  una  cruel  pesadumbre 
rompió  el  más  fuerte  de  los  lazos  que  por  entonces 
me  ligaban  á  la  vida.  Como  en  las  cinco  ó  seis 
noches  que  precedieron  á  mi  desgracia ,  apenas 
se  hablan  cerrado  mis  párpados  un  solo  instante, 


(rt)  Este  ingenioso  escrito,  con  las  tres  poesías  que  siguen,  fué  impreso 
en  León  por  la  viuda  é  hijos  de  Miñón,  en  1855,  en  un  folleto  de  2G  pági- 
nas, en  4.°  Las  notas  señaladas  con  letras,  son  del  colector;  del  autor  de 
la  biografía,  las  restantes.  Quizá  se  repare  en  la  forma  algo  hiperbólica  y 
extraña  de  ésla;  pero  las  buenas  dotes  literarias  que  denota,  el  ínteres  que 
le  da  la  circunstancia  de  ser  obr\  de  una  persona  tan  allegada  al  autor, 
y  la  consideración  de  que  tratándose  de  un  poeta  romántico,  no  deja  de 
tener  sus  razones  de  congruencia  el  presentar  el  relato  de  su  vida  en 
forma  romántica,  creemos  que  basten  para  justificar  su  reimpresión  en 
«1  lugar  que  aquí  le  damos. 
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«1  insomnio  y  el  dolor  de  una  pérdida  que  yo  creía 
irreparable,  me  produjeron  uno  de  esos  accesos 
de  fiebre,  bajo  cuya  influencia  el  pensamiento  re- 
corre los  espacios  del  delirio,  á  la  manera  de  una 
leve  pluma  arrebatada  por  un  huracán  impetuoso. 

Horribles  pesadillas  me  asaltaron.  Creíme  lan- 
'zado  á  los  aires  por  una  mano  invisible  y  pode- 
rosa, formando  séquito  fúnebre  en  torno  mió 
grupos  de  fantásticas  figuras  con  pálidos  sem- 
blantes bañados  en  lágrimas,  que  una  tras  otra 
venian  á  sacudir  sobre  mi  frente,  cayendo  en  ella 
como  plomo  derretido.  Las  fibras  de  mi  cerebro, 
ya  excitadas  por  la  calentura,  latian  acelerada- 
mente con  estremecimientos  convulsivos,  ora 
contrayéndose  como  las  cuerdas  de  un  arpa  á  la 
acción  del  fuego,  ora  dilatándose  cual  si  fueran 
á  romperse,  y  ambas  transiciones  me  causaban 
dolores  tan  intensos,  que  sin  perder  la  razón  ó  la 
existencia  no  siempre  podrían  soportarse. 

Por  un  supremo  esfuerzo  de  mi  delirante  imagi- 
nación, tal  vez  debido  á  la  misma  intensidad  dei 
sufrimiento,  logré  adelantarme  hasta  perder  de 
vista  los  fantasmas  que  antes  me  asediaban, 
aturdiéndome  con  espantosos  alaridos.  El  cielo, 
que  había  aparecido  sobre  mi  cabeza  cubierto  de 
lóbregas  nubes,  pesadas  para  ella  como  enormes 
montañas,  fué  recobrando  de  pronto  toda  la  pu- 
reza de  su  éter  y  ostentando  en  profusión  infinita 
sus  brillantes  luminarias.  Era  aquello  un  océano 
sin  fin  de  azul  y  fuego,  y  ¡cosa  extraña!  á  pesar 
del  vivísimo  resplandor  de  las  estrellas,  cuyos 
discos  se  habían  más  que  centuplicado  á  mis 
ojos,  fijábanse  en  ellas  ávidos  de  luz,  como  pu- 
diera clavar  los  suyos  en  el  faro  de  cercano  puerto 
un  marinero  próximo  al  naufragio. 

Así  seguí  en  mi  delirio  hendiendo  rápido  el  es- 
pacio, no  sé  por  cuanto  tiempo;  recuerdo  sola- 
mente que  si  alguna  vez  descendía  mi  mirada  há- 


cia  la  tierra,  se  me  presentaba  como  un  pequeño 
punto  negro,  formando  rudo  contraste  con  los  in- 
ñnitos  mundos  iluminados  que  sobre  mi  frente 
giraban.  ¡Éxtasis  delicioso  después  de  la  pasada 
agonía!  ¡Éxtasis  que  súbito  interrumpió  una  voz 
venida  de  las  alturas,  mandándome  bajar  de 
nuevo  á  la  oscura  mansión  que  habia  abandonado! 


n. 


Heme  aquí  por  encanto  de  mi  ensueño  en  el 
cementerio  de  la  parroquia  católica  de  Berlín, 
llamada  santa  Eduvígis.  Heme  aquí  arrodillado 
ante  un  modesto,  pero  elegante  sepulcro,  rodeado 
de  flores,  y  ostentando  una  cruz  de  hierro  con  los 
extremos  dorados  y  en  su  bajorelieve  un  ángel 
en  actitud  llorosa.  ¿Qué  restos  inanimados  en- 
cierra esa  tumba  cuya  propiedad  está  asegurada 
por  cien  años?  ¿Qué  mano  generosa  levantó  en 
ella  el  signo  de  nuestra  redención  y  plantó  esas 
flores?  (1)  Leamos. 

Á  Don  ExNrique  Gil  y  Carrasco 

FALLECIDO    EN    BeRLIN 

EL    22    DE    FEBaERO    DE  1846, 

ísU   AMIGO 

José  de  Urbistondo. 

Ahogada  con  los  sollozos,  barbotaba  mi  gar- 
ganta estas  palabras,  al   paso   que  dos  hilos  de 


(1)  El  conocido  escritor  D.  Fernando  de  la  Vera  completó  la  obra 
de  amistad  del  Sr.  ürbistondo,  hallándose  de  secretario  de  la  legación 
de  España  en  «quella  capital.  La  familia  de  Enrique  Gil  bendice  esos  dos 
nombres  y  rinde  aquí  un  público  testimonio  de  gratitud  há.ia  los  señores 
conde  de  Adanero,  Sierra  Pambley,  del  Bosque  y  Áívarez  Quiñones,  que 
probaron  ser  generosos  amigos  de  aquel  infortunado  joven,  aun  después 
de  su  muerte. 
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lágrimas  caían  sobre  la  funeraria  losa. Una  y  mil 
veces  estampé  en  ella  mis  labios;  una  y  mil  veces 
lancé  á  la  soledad  de  que  me  veia  rodeado  tre- 
mendos gritos  llamando  al  hermano  que  allí  dor- 
mía el  profundo  sueño  de  la  muerte;  y  Dios  sin 
duda  hubo  de  tener  piedad,  pues  que  de  pronto 
un  hondo  suspiro  respondió  á  mis  ayes, 

¡Era  él!  ¡Ay!  ¿Qué  digo?  Sus  hundidos  ojos  no 
reflejaban  ya  el  azul  de  los  cielos:  lirios  reem- 
plazaban las  rosas  de  otro  tiempo,  y  en  su  dila- 
tada frente,  espejo  en  vida  del  alma  más  noble 
y  generosa,  leíase  el  triste  epílogo  de  una  his- 
toria escrita  con  lágrimas  sobre  su  corazón,  en 
que  aún  seguía  fija  la  descarnada  mano  como  se  le 
encontró  desjmes  de  muertol 

Quise,  loco  de  dolor,  precipitarme  en  sus  bra- 
zos; pero  un  ademan  de  silencio  me  contuvo  en- 
clavado al  pié  de  la  cruz,  y  con  voz  solemne  y 
triste  me  dijo : 

— ¡Cielo  santo!  ¡Qué  desesperación  ,  qué  gritos 
tan  desgarradores  turban  el  reposo  de  los  muer- 
tos! Y  ¿eres  tú,  hermano,  quien  los  exhala;  tú, 
que  al  descender  de  esa  resplandeciente  bóveda, 
debías  comprender  que  el  que  sobre  ella  fija  su 
planta  no  puede  ser  llorado? 

— Bien  sé,  le  respondí,  que  la  vida  de  los  ánge- 
les gozabas,  cuando  con  las  manos  en  cruz,  los 
ojos  yertos,  cadáver  te  trajeron  á  este  sepulcro: 
bien  sé  que  en  el  mundo  eras  un  peregrino  fati- 
gado, un  moribundo  cisne  sin  lagos  en  él  donde 
posar  tu  vuelo;  y  sin  embargo,  corren  mis  lágri- 
mas al  ver  que  tus  restos  descansan  en  tierra  ex- 
traña; al  ver  la  soledad  en  que  los  tuyos  hemos 
quedado  con  perderte;  al  ver  destruidas  la  fe  del 
corazón,  sus  esperanzas  más  dulces  y  la  ventura 
de  nuestra  madre. 

— Óyeme,  pues;  que  no  en  balde  permite  Dios 
que  el  espíritu  torne  otra  vez  á  su  antigua  car- 
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cel.  Hablaré  contigo  y  calmaré  tu  pena;  pero  antes 
verás  en  sus  principales  fases  mi  tránsito  por  este 
enlutado  valle  que  tú  vas  atravesando  para  llegar 
pronto  también  á  sus  confines.  Hé  aquí  este  cris- 
tal de  una  óptica  santa, misteriosa,  que  el  Señorte 
entrega  por  mi  mano  ¡pobre  alma  enferma!  Mira 
por  él  j  dime  lo  que  á  tus  ojos  vaya  presentándose. 


III. 


— Estoy  viendo  una  población,  situada  casi  en 
los  confines  occidentales  de  la  provincia  de  León. 
Es  Yillafranca  del  Yierzo,  y  en  el  templo  de  santa 
Catalina  imprimen  ahora  en  la  frente  de  un  her- 
moso niño  el  primer  sacramento  de  nuestra  reli- 
gión. Ha  nacido  dos  dias  antes,  el  15  de  Julio 
de  1815  y  su  nombre  es  el  tuyo  (¿). 

— Prosigue. 

— Nueve  años  han  pasado,  y  en  este  momento 
te  veo  en  Ponferrada  {c),  á  las  márgenes  del  Sil, 
arrojando  ramos  de  madreselva  en  su  corriente. 
Nuestros  padres  vienen  átu  encuentro  con  la  son- 
risa en  los  labios,  y  tú,  loco  de  alegría,  corres  á 
sus  brazos.  ¡Qué  cuadro  de  felicidad  tan  seducto- 
ra! ¡Cuan  en  armonía  con  el  sublime  panorama 
que  Dios  desenvuelve  ante  mi  vista  I  Nubes  de 
púrpura  y  nácar  extienden  un  velo  vaporoso  so- 
bre el  sol  de  occidente:  en  imponentes  masas  se 
elevan  los  torreones  y  murallas  del  castillo  del 
Temple,  donde  profesó  tu  Semr  de  Bemlihre:  el 
rio  de  las  ondas  claras  y  las  arenas  de  oro  se  des- 
liza en  sonoro  curso  lamiendo  la  áspera  falda,  so- 
bre cuva  cresta  tiene  sus  cimientos  la  ruinosa  for- 


(b)  Fueron   sus  padres   D.   Juan  Gil  y  doña  Manuela  Carrasco,  de 
honrado  linaje  y  medianamente  acomodados  de  bienes  de  fortuna. 

(c)  Allí  comenzó  y  acabó  sus   estudios  de  latinidad   con  los  Padres 
Agustinos. 


xm 

taleza:  los  verdes  almendros  mecidos  por  la  brisa, 
ias  colinas  de  viñedo  coronadas,  los  montes  Paja- 
riel  j  Castro,  gigantes  y  silenciosos  centinelas  de 
la  villa,  las  tres  riberas  de  frondosas  huertas 
plantadas  de  frutales  en  que  multitud  de  ruise- 
ñores interrumpen  el  silencio  de  las  noches  de 
Mayo  y  Junio  con  sus  inimitables  cantos;  y  en 
último  término,  la  cordillera  de  montañas  que  cir- 
cundan el  Vierzo;  todo  esto  veo.  ¡Oh,  gracias,  her- 
mano mió;  que  también  en  ese  delicioso  verjel  se 
arrulló  mi  infancia  después  que  la  tuya! 

— ¿Cómo  no  aparecer  alfombrado  de  azucenas  el 
camino  que  me  ves  ir  siguiendo?  Pero  ¡bramará 
la  tempestad,  las  lágrimas  caerán  sobre  las  tris- 
tes flores,  y  heridas  de  muerte  quedarán!...  Con- 
tinúa, hermano. 

— El  crepúsculo  de  la  niñez  te  envuelve  entre 
sus  sombras.  ¿Dónde  estás?  ¡Ah!  ya  acierto:  en  el 
pórtico  del  silencioso  monasterio  de  Espinare- 
da  (d).  Los  religiosos  benedictinos  mezclados  con 
los  novicios  y  colegiales  se  agrupan  en  torno  tuyo. 
¡Cómo  te  abrazan!  ¡Cómo  lloran  contigo  al  des- 
pedirte! No  te  aflijas,  hermano,  que  ese  culto  de 
cariño  que  abandonas,  tendrás  en  todas  partes. 

La  sombría  ciudad  de  Astorga  va  pasando  por 
esta  óptica  con  su  antigua  catedral,  bajo  cuyas 
bóvedas  nuestras  oraciones  de  la  niñez  se  eleva- 
ron al  cielo  algunas  veces.  También  te  veo  en  su 
seminario  con  la  beca  y  ropón  de  colegial.  La  es- 
cena cambia,  pues  en  este  momento  paseas  por 
los  claustros  de  la  universidad  de  Valladolid  (í); 


(d)  En  este  monasterio  estuvo  de  alumno  interno  y  principié  los  es- 
tudios de  filosofía  que  terminó  dos  años  después  (1831)  en  el  seminario 
conciliar   de  Astorga. 

(e)  En  esta  universidad  empezó  la  carrera  de  leyes;  pero  desgracias 
imprevistas  pusieron  repetidos  estorbos  á  la  prosecución  de  sus  estudios, 
al  paso  que  disminuyeron  considerablemente  las  facultades  de  su  familia. 
Por  fin,  los  terminó  en  Madrid,  recibiéndose  de  abogado  en  1839. 
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pero  ¡aj  hermano  mió!  ó  este  cristal  se  empaña, 
ó  la  tempestad  de  que  antes  hablabas  ha  descar- 
gado ja,  según  es  melancólica  la  nube  que  oscu- 
rece tu  frente. 

¡Lo  último  era  verdad!  Has  llegado  á  Madrid; 
pero  ¡cuan  solo,  cuan  triste  j  desconocido!  Quince 
meses  de  nuevas  angustias,  después  de  seis  años 
de  lágrimas,  han  desarrollado  en  tu  generoso,  im- 
presionable corazón,  el  germen  de  la  melancolía 
que  será  hasta  la  muerte  el  distintivo  de  tu  ca- 
rácter pensador  y  profundo.  Si  Dios  no  te  envia 
una  gota  de  rocío,  ¿^u.é  será  de  ti,  pobre  lirio  de 
veintiún  años? 

¡El  milagro  se  ha  obrado!  La  Gota  de  rocío  (/) 
ha  caido  del  cielo  para  cambiar  la  oscura  faz  de 
tu  vida!  Es  el  primer  canto  de  un  joven  ruiseñor, 
fresco  como  las  hojas  que  cubren  su  nido,  dulce 
como  el  susurro  de  la  fuente  en  que  su  sed  apa- 
ga: es  el  símbolo  misterioso  de  tu  existencia,  el 
prólogo  de  un  poema  de  amor. 

Veo  en  tu  redor  multitud  de  personas  notables 
que  te  felicitan  como  poeta  de  esperanzas.  ¡Con 
qué  gratitud  ñjas  tu  mirada  en  Espronceda,  que 
te  sacó  de  las  tinieblas  del  desierto!  ¡Con  qué  cari- 
ño en  Pino  y  ülloa,  esos  dos  tiernos  amigos  que 
tantas  veces  mitigaron  tus  pesares! 

¿Por  qué  has  vuelto  á  los  campos  de  tu  niñez, 
pobre  ruiseñor  del  Vierzo?  ¿Será  que  el  hijo  va  a 
despedirse  para  siempre  de  su  madre?  ¡ Ay!  El  án- 
gel de  la  muerte  ha  debido  darte  el  primer  aviso, 
porque  en  tu  rostro  distingo   la  profunda  y  re- 

[f)  Alude  á  la  poesía  de  este  titulo,  inserta  en  El  Español  del  i7  de 
Diciembre  de  1857,  por  la  cual  Enrique  Gil  empezó  á  ser  conocido  y 
apreciado  es  los  circuios  literarios.  Sucesivamente  dio  á  luz  en  el  Sema- 
nario  pintoresco,  El  Piloto,  La  Legalidad,  El  Liceo,  El  Entreacto,  El 
Iris,  y  principalmente  en  El  Correo  nacional,  casi  todas  las  que  forman 
la  presente  colección.  Escribió  también  gran  número  de  artículos  de  crí- 
tica literaria,  costumbres,  viajes,  etc.,  en  £/  Correo  nacional.  Semana- 
rio pintoresco,  El  Pensamiento,  El  Laberinto  y  El  Sol. 
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cíente  huella  de  una  enfermedad  gravísima;  pero 
las  auras  del  otoño  reaniman  tu  sangre;  la  pri- 
mavera de  1840  completa  la  obra,  y  tres  años  más 
tarde  brotará  de  tu  pluma  El  Señor  de  Bemhi- 
bre  ig);  ¡noble  y  melancólica  figura  sobre  un  fondo 
de  lágrimas  que  un  ángel  va  derramando  en  su 
corta  peregrinación! 

¡Cuan  rudo  golpe  descarga  ahora  sobre  tu  co- 
razón la  suerte!  Espronceda  acaba  de  morir!  {h) 
Las  tumbas  del  cementerio  de  San  Sebastian  re- 
piten en  apagados  ecos  los  ayes  de  tu  pecho  des- 
garrado. El  águila  hermosa  remontó  su  vuelo  para 
esperarte  más  alta  que  el  sol:  ¿cuánto  tiempo  te 
aguardará? 

Hemos  llegado  al  20  de  Mayo  de  1844.  En  la  rada 
de  Barcelona  veo  el  Fenicio,  elegante  vapor  fran- 
cés de  la  carrera  del  Mediterráneo,  pronto  á  ha- 
cerse á  la  mar  para  Marsella.  Sobre  cubierta  te 
diviso  en  un  religioso  y  profundo  arrobamiento, 
clavados  los  ojos  en  aquella  población,  la  última 
que  miras  de  tu  patria.  ¡Ay!  ¿Adonde  vas,  her- 
mano mió?  Vuelve  á  esa  playa  que  abandonas. 
Mira  que  ese  buque  es  para  ti  la  barca  de  la  La- 
guna Estigia:  mira  que  los  hielos  del  Norte  deja- 
rán frió  tu  corazón  antes  que  pasen  dos  años! 
Oye,  en  nombre  de  Dios,  la  voz  de  tus  amigos  que 
te  disuaden  de  tan  funesto  viaje!  Noble  es  la  mi- 
sión que  llevas  á  Alemania  (1);  pero  ¡ay!  la  muerte 

[g)  Esta  interesante  novela  fué  publicada  por  Mellado  en  la  Biblioteca 
popular. 

{h)  El  dia  23  de  Mayo  de  1842.  Se  alude  á  la  elogia  que  va  al  fin  de 
este  volumen. 

(1)  Las  instrucciones  que  recibió  del  ministerio  de  Estado  le  preve- 
nían que  en  su  viaje  por  los  diferentes  reinos  que  formaron  parte  del  anti- 
guo Cuerpo  germánico,  fuesen  objeto  de  sus  investigaciones  y  estudio. 

1.°  El  estado  político  de  cada  país,  sus  relaciones  con  los  demás  de  !a 
Confederación  y  potencias  extrañas,  población,  rentas  y  fuerzas  mili- 
tares. 

2.°  Leyes  que  conslituian  la  organización  general,  provincial  y  mu- 
nicipal. 
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se  interpondrá  en  tu  camino  j  entonces  ¿qué  será 
de  tu  anciana  madre  y  de  sus  hijos?  ¡Inútil  sii- 
plicarl  ¡Es.crito  está  que  el  sol  que  en  Weimjir  la 
tumba  de  Schiller  ilumina,  ha  de  alumbrar  en 
Berlín  la  tuya! 

Como  arrebatadas  por  un  furioso  torbellino  pa- 
san ante  mi  vista  las  ciudades  que  tú  vas  recor- 

Z.°     Estadística. 

4  •  Instrucción  primaria,  secundaria  y  superior,  y  estabiecimientos 
cientiticos  y  literarios. 

5.°     Agricultura,  sus  adelantos  y  situación. 

6.°  Cria  de  ganado  vacuno,  caballar,  lan^r  y  casas  de  monta  y  cru- 
zamiento de  razas  para  los  diversos  servicios  á  que  se  destinan  ios  caba- 
llos en  .■Memania:  carneros  merinos  en  Sajonia  procedentes  de  España,  y 
mejora  de  sus  lanas. 

7.°  Examen  de  la  industria  en  los  ramos  principales  á  que  se  dedican 
los  habitantes,  primeras  materias,  máquinas  y  grandes  establecimientos 
manufactureros. 

8.^  Comercio  de  importación  y  exportación:  artículos  principales  en 
uno  y  otro,  consumos  del  país,  productos  de  nuestro  suelo  ó  industria 
que  tuviesen  demanda,  ó  qne  ofrecieran  útil  despacho  y  medios  adecua- 
dos para  introducir  su  uso. 

9.°  Organización  del  Zollwerein  6  liga  (clónica  de  Alemania,  esta- 
dos que  se  hubiesen  adherido  á  la  unión  aduanera,  idi/a  de  las  ventajas  y 
perjuicios  que  ocasionase,  y  relaciones  útiles  que  la  España  pudiera  esta- 
blecer con  el  Zollwerein. 

10.  Navegación  de  los  Estados  alemanes,  situados  á  orillas  de  los  ma- 
res del  Norte  y  Báltico,  noticia  circunstanciada  de  la  de  las  ciudades  an- 
seáticas, y  comunicaciones  fluviales  en  el  centro  de  Alemania. 

11.  Lineas  de  caminos  de  h:erro. 

Tal  era  en  resumen  la  vasta  comisión  que  el  Gobierno  confiaba  á  su 
proverbial  aplicación  y  reconocido  talento,  aparte  de  las  instrucciones 
reservadas  que  respecto  á  política  pudiera  haberle  dado,  atendida  la  inco- 
municación diplomática  en  que  por  entonces  se  hallaban  las  dos  Cortes. 

Para  la  formación  de  un  cuadro  de  tan  colosales  proporciones,  indis- 
pensable era  prepararse  convenientemente,  no  sólo  adquiriendo  un  com- 
pleto conocimiento  del  idioma  alemán,  sino  también  relaciones  con  los 
altos  funcionarios  á  quienes  necesariamente  tendría  que  recurrir  en  de- 
manda de  datos.  El  primer  escollo  logró  dominarlo  con  el  no  interrum- 
pido estudio  de  seis  horas  diarias  en  los  pocos  meses  que  su  salud  se  lo 
permitió;  y  respecto  al  segundo,  en  el  ministerio  de  Estado  debe  constar 
por  sus  comunicaciones  oficiales  hasta  qué  punto  supo  con  exquisito 
tacto  y  mejor  fortuna  relacionarse  con  los  altos  empleados  de  la  admi- 
nistración prusiana  en  todos  sus  ramos. 

La  muerte  vino  á  sorprenderle  íntes  de  concluir  sus  trabajos  sobre  el 
Zollwerein,  escritos  en  francés:  asunto  á  que  por  su  gran  interés  creyó 
deber  dar  la  preferencia. 
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riendo  con  la  de  un  viajero  observador  y  profun- 
do ,  cuanto  lo  permite  el  apresuramiento  de  tu 
marcha.  Francia,  Bélgica,  Holanda,  las  orillas 
del  Rhin  y  parte  de  Alemania  me  presentan  sus 
más  notables  poblaciones...  ¡Dios  de  misericor- 
dia! ¡Hé  aquí  el  término  de  tu  viaje,  pobre  pere- 
grino! Ya  has  llegado  á  Berlin. 

Extranjero,  pero  confiando  en  la  Providencia  y 
en  tus  propias  fuerzas,  entras  en  esa  gran  capi- 
tal donde  nadie  te  conoce,  el  24  de  Setiembre.  A 
los  pocos  dias,  sin  embargo,  tu  nombre  se  pro- 
nunciará en  todos  los  círculos  distinguidos,  por- 
que ese  venerable  anciano  que  ahora  estrecha  tu 
mano  entre  las  suyas,  el  famoso  barón  de  Hum- 
boldt  será  para  ti  un  segundo  padre.  El  marqués 
de  Dalmacia,  embajador  de  Francia  y  el  conde 
de  Montessny  su  secretario ,  pronto  tu  intimo 
amigo,  te  prodigan  distinciones,  y  á  su  ejemplo 
los  demás  individuos  del  cuerpo  diplomático.  Ya 
ha  cesado  de  todo  punto  tu  soledad,  pues  en 
este  momento  un  consejero  íntimo  del  rey  Fede- 
rico Guillermo  viene  á  invitarte  oficialmente  para 
el  festín  regio  con  que  S.  M.  solemniza  la  expo- 
sición de  las  artes  é  industria  que  se  verifica  eu 
la  capital  de  su  monarquía. 

Son  las  dos  de  la  tarde  del  6  de  Octubre.  En 
un  convoy  especial  del  camino  de  hierro  de  Pots- 
dam  veo  ir  entrando,  mezclados  con  extranjeros 
de  distinción,  los  hombres  más  notables  de  la 
Prusia,  por  su  cuna,  por  sus  riquezas,  por  su  ta- 
lento en  las  artes  y  en  las  ciencias.  Al  llegar  á 
Potsdam  recibe  á  la  comitiva  otro  convoy  de  se- 
senta carruajes,  tirados  por  soberbios  caballo?, 
que  en  doble  fila  arrancan  hacia  el  parque  y  bos- 
ques de  Sans-Soucí.  Lo  pausado  y  silencioso  del 
movimiento  por  las  calles  enarenadas,  los  trajes 
de  los  convidados ,  todos  de  negro  y  con  corba- 
tas blancas,    realzan  la  originalidad  del  cuadro 
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en  medio  de  esos  sitios  sembrados  de  magniflcos 
lagcs,  de  hermosas  quintas,  de  fuentes,  collados 
y  admirables  arboledas,  que  convierten  esa  Real 
kiansion  en  la  más  reo.l  que  la  imaginación  puede 
crearse.  Después  de  dos  horas  de  marcha  por 
largos  rodeos  y  anochecido  ya,  el  brillante  sé- 
quito se  detiene  al  frente  del  palacio  de  Sans- 
Soucl,  que,  iluminado  interiormente  con  infinidad 
de  arañas  y  candelabros,  arroja  bastante  luz  para 
verte  bajar  ahora  de  uno  de  los  coches.  Todo  el 
mundo  penetra  en  un  vasto  salón  de  la  planta 
baja  del  alcázar,  donde  es  servido  el  té  con  pro- 
fusión de  dulces  y  ramilletes  de  diversas  clases. 
El  Rey  se  presenta  al  lado  de  su  augusta  esposa, 
seguido  de  los  principes,  y  juntos  dan  la  vuelta 
á  la  sala,  hallando  para  todos  una  sonrisa  ó  una 
palabra  lisonjera:  la  flsonomia  del  Rey  inteli- 
gente y  benévola  respira  satisfacción  al  verse  ob- 
jeto de  veneración  y  amor  por  parte  de  los  con- 
currentes: la  de  la  Reina,  á  pesar  de  sus  padeci- 
mientos, tiene  una  expresión  que  la  realza,  y  re- 
vela tesoros  de  angélica  dulzura. 

Después  de  esta  pausada  vuelta,  comienza  la 
ópera  cantada  por  la  compañía  de  Berlin,  que 
nada  notable  ofrece,  sino  los  trajes  de  las  damas 
de  la  corte,  brillantes  algunos  por  su  riqueza  y 
buen  gusto.  La  Reina  y  la  Princesa  Real,  que  cau- 
tiva la  atención  aún  más  por  sus  gracias  que  por 
sus  adornos,  ocupan  el  primer  banco  que  el  mo- 
narca les  ha  cedido  con  noble  galantería,  colo- 
cándose en  el  segundo.  Ni  un  viva,  ni  una  voz 
se  oyen ;  pero  cuando  S.  M.  entra  ó  sale,  todos 
los  circunstantes  se  ponen  en  pié  con  el  mayor 
respeto  y  en  silencio  profundo. 

La  concurrencia  pasa  al  salón  de  la  cena,  don- 
de la  mesa  del  Rey  y  de  la  real  familia  ocupa  el 
centro.  Á  ella  son  admitidas  algunas  personas, 
entre  otras  lord  Pálmerston  y  su  esposa:  los  de- 
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mas  toman  asiento  indistintamente  en  las  que  se 
ven  alrededor  de  la  cámara.  La  cena  concluye,  y 
Federico  Guillermo,  la  Reina,  los  Principes  y  Prin- 
cesas con  más  despacio  que  la  vez  primera  recor- 
ren nuevamente  el  numeroso  cuadro  de  sus  con- 
vidados, dirigiéndoles  palabras  de  bondad.  Los 
ministros  del  Interior  y  de  la  Guerra  se  acercan 
contigo  al  príncipe  de  Vitgensein,  intimo  amigo 
del  difunto  monarca,  para  que  te  presente  á  S.  M. 
en  concepto  de  literato;  pero  no  habiéndose  ofre- 
cido ocasión  oportuna,  se  aplaza  tan  señalada 
honra  para  otro  dia  (1).  El  salón  va  quedando 
desierto,  y  los  que  hace  un  momento  lo  poblaban, 
regresan  á  Berlin  después  de  media  noche  en  el 
mismo  orden  que  de  allí  salieron. 

Desnudos  de  verdor  comienza  á  mostrar  sus 
árboles  el  Tldergarteii  (2):  marchitas  las  hojas  se 
arrastran  por  el  suelo  á  impulso  de  los  vientos 
septentrionales  que  anuncian  la  llegada  del  in- 
vierno. A  pesar  de  sus  rigores  y  del  profundo 
estudio  á  que  consagras  las  horas ,  tu  salud  no 
se  ha  alterado  todavía.  ¿Permitirá  la  misericor- 
dia de  Dios  que  la  planta  del  Mediodía  se  acli- 
mate entre  las  nieves  del  Septentrión?  ¿Escuchará 
los  ardientes  votos  que  por  tu  existencia  van  de- 
rechos á  su  trono?  Esta  esperanza  debiera  alen- 
tar mi  pecho,  y  sin  embargo,  ¿por  qué  me  pare- 
cen tan  tristes  las  galas  de  esa  nueva  primavera? 

(1)  La  presentación  del  autor  de  estas  obras  á  las  princesas  dePru- 
sia  se  veriCcó  por  el  barón  de  Humboldt  al  peco  tiempo,  en  un  baile  que 
dio  el  ministro  de  Negocios  Extranjeros,  barón  de  Bulow.  La  conversa- 
ción giró  en  los  diez  ó  doce  minutos  de  su  duración,  sobre  España,  el 
clima  de  Berlín  y  el  viaje  del  autor.  Algunas  noches  después,  en  otro 
concierto  dado  por  el  conde  de  Arnim,  ministro  del  Interior,  sus  altezas 
reales  se  dignaron  dirigirle  la  palabra  algunas  veces.  Convidado  á  comer 
el  dia  de  Reyes  del  siguiente  año  por  el  principe  Carlos  de  Prusia,  llevó 
éste  su  bondad  hasta  el  punto  de  convidar  igualmente  al  marqués  de  Luc- 
chesini  como  amigo  del  difunto  Gil.  En  varias  ocasiones  obtuvo  después 
la  misma  honra. 

(2)  El  parque  de  Berlín. 
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;,por  qué  los  perfumes  que  deben  exhalar  esas 
flores  que  estoy  viendo,  no  llegan  hasta  mí,  ni 
los  rajos  de  ese  sol  que  las  vivifica,  penetran  en 
las  tinieblas  de  mi  corazón?  Las  flores  se  agos- 
tan: las  mieses  de  los  campos  van  adquiriendo 
su  color  dorado  y  pronto  caerán  bajo  la  hoz  del 
segador,  como  las  generaciones  déla  tierra  vienen 
cayendo  una  tras  otra  bajo  laguadaña  déla  muerte. 


¡Oh  Dios  mió!  ¡Dios  mió!  Ella  te  escoge  ahora 
por  blanco  de  sus  tiros !  Un  torrente  de  sangre 
brota  de  tu  pecho  y  enrojece  tus  descoloridos 
labios.  ¡Qué  horrible  sepulcral  silencio  reina  en 
ese  aposento  del  dolor,  interrumpido  únicamente 
por  tu  respiración  anhelosa!  Hé  aquí  el  segundo 
aviso  del  ángel  de  los  sepulcros,  y  de  esta  vez 
¡ay  de  mi!  no  te  salvarán  las  auras  de  la  Si- 
lesia, adonde  acabas  de  llegar  con  el  germen  de 
una  enfermedad  incurable.  ¡Oh  cuan  pronto  las 
profecías  de  tu  corazón  (1)  se  cambiarán  en  es- 
pantosa realidad! 

Un  segundo  ataque,  más  terrible  que  el  prime- 
ro, te  postra  nuevamente  moribundo.  El  doctor 
Welzel  (2)  tiene  que  dejar  sin  sangre  tus  venas 


(1)  Véase  lo  que  dccia  en  el  artículo  primero  de  su  Bosquejo  de  un 
viaje  (i  una  provincia  del  interior,  inserto  en  El  Sol,  correspondiente 
al  2  de  Febrero  de  1843: 

«Tal  vez  el  torbellino  de  la  suerte  nos  arrojará  á  una  playa  extranjera 
«dentro de  poco;  tal  vez  la  mano  se  helará  cuando  quiera  coger  de  nuevo 
))la  pluma.  El  tiempo  y  las  cosas  pasan  como  las  hojas  de  los  árboles,  sin 
»que  para  ellos  haya  primavera  vivificadora.  ¡Extraña  manía  la  del  po- 
))bre  entendimiento  humano,  que  á  toda  costa  quiere  dejar  estampada 
»su  huella  en  la  arena  movediza  de  su  camino!» 

Ocho  años  antes  de  su  muerte  ya  habia  simbolizado  la  alegoría  de) 
cisne  en  algunas  de  sus  poesías. 

(2)  Hé  aquí  la  traducción  de  la  última  carta  que  con  tal  motivo  es- 
cribió al  íntimo  amigo  del  enfermo. 

«Al  Sr.  D.  Joaquín  del  Pino,  el  doctor  Carlos  Welzel,  médico  de  los 
baños  de  Reinerz. 
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para  prolongar  algunos  meses  tu  existencia.  La 
voz  de  tu  próximo  fin  se  esparce  por  Reinerz,  y 
multitud  de  personas  desconocidas  se  agolpan  á 
las  puertas  de  tu  casa  para  informarse  de  tu  si- 
tuación con  interés  profundo.  En  Berlin,  en  París 
y  más  allá  de  los  Pirineos,  tus  amigos  te  lloran 
por  muerto,  para  cambiar  su  aflicción  en  alegría 
al  saber  al  poco  tiempo  que  aún  existes,  si  exis- 
tir se  llama  llegar  á  la  capital  de  Prusia  en  el  de- 
plorable estado  en  que  te  veo.  La  enfermedad 
hace  rápidos  progresos,  y  el  medico  de  cámara 
del  príncipe  Carlos  y  el  doctor  Heim  que  te  asis- 
ten con  celoso  esmero,  reconocen  la  inutilidad  de 
sus  esfuerzos  para  salvarte.  Tampoco  para  ti 
•es  un  misterio  ¡pobre  hermano  mió!,  y  no  obs- 
tante, seis  dias  antes  de  tu  muerte  escribes  entre 
congojas  profundas  y  con  mano  trémula  á  nues- 
tra madre,  ocultando  la  gravedad  del  mal  é  in- 
fundiéndola esperanzas  que  tú  no  abrigas.  ¡Oh! 
^Hasta  en  el  borde  del  sepulcro  no  se  desmiente 
la  sublime  abnegación  de  tu  alma!...  El  valor 
abandoua  á  la  mia  para  continuar  mirando  por 
este  enlutado  cristal,  según  se  acerca  la  catás- 
trofe. Deja  que  descanse,  hermano  mió,  si  no 
quieres  verme  morir  á  tus  pies. 

"«Nuestro  amigo  Enrique  Gil,  de  cuyo  estado  enteré  á  usted  en  mis 
cartas  del  6  y  del  13  de  este  mes,  salió  de  aquí  para  Berlin  el  dia  18. 

»iOh  dolor!  Una  emotísis  pertinaz  que  recorriendo  las  cavernas  pul- 
molanes  desarrolla  y  excita  los  tubérculos,  siempre  es  un  signo  fatal  y 
peligroso  á  la  vida,  aun  cuando  de  una  manera  leve  se  reproduzca. 

»Por  esta  y  otras  razones  traté  de  impedir  la  salida  del  enfermo;  pero 
temiendo  el  frió  de  nuestras  montañas  y  llevado  de  su  deseo  de  regresar 
á  su  otra  patria  (Berlin),  no  quiso  permanecer  aquí  más  tiempo. 

»No  en  balde  temo  que  fallezca  en  el  viaje  de  otro  ataque  repentino, 
•como  sucede  con  frecuencia. 

»Por  lo  demás,  crónica  ya  su  enfermedad  y  declarada  tisis  pulmonal 
«|d  duda  alguna,  es  de  todo  punto  incurable,  y  por  consiguiente  con- 
"fiene  ir  preparando  con  prudencia  á  la  madre  del  enfermo  para  su 
próxima  muerte.  ¡Quiera  el  cielo  que  al  menos  pueda  llegar  á  Berlin  el 
desgraciado! — Reinerz,  reino  de  Prusia,  provincia  de  Silesia,  á  20  de  Se- 
tiembre de  1845.» 
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— Pues  bien;  yo  concluiré  por  ti— respondió  la 
sombra  amada.— Contados  son  los  momentos  que 
j)uedo  permanecer  á  tu  lado,  y  quiero  que  apures 
hasta  la  última  gota  del  cáliz,  para  que  tu  alma 
se  eleve  después  sobre  los  dolores  que  aún  ha- 
brás de  atravesar. 

— Cúmplase  tu  voluntad,  hermano  mió. 

— En  la  mañana  del  21  de  Febrero  conocí  que 
mis  padecimientos  tocaban  á  su  término.  Una 
terrible  angustia  me  oprimia  el  pecho:  los  objetos 
todos,  confusos  é  informes,  se  movianá  mi  rede- 
dor: en  mis  oidos  resonaban  incesantemente  ecos 
de  lúgubres  campanas,  y  el  cerebro  trastornado 
con  la  próxima  disolución  de  mi  ser,  apenas  po- 
día coordinar  una  sola  idea. 

Aquella  mañana  vino  como  de  costumbre  á 
verme  mi  generoso  amigo  Urbistondo.  Triste  y 
en  un  silencio  sepulcral  pasó  la  hora  que  estuvo 
á  mi  cabecera:  al  marcharse  estreché  su  mano 
como  quien  se  despide  para  las  desconocidas  re- 
giones de  la  muerte,  y  recuerdo  que  la  convul- 
siva carcajada  que  entonces  me  arrancó  el  deli- 
rio, heló  la  sangre  en  el  corazón  del  noble  joven. 

Las  últimas  sombras  de  la  tarde  fueron  inva- 
diendo mi  triste  y  solitaria  habitación,  y  los  sín- 
tomas empezaron  á  declararse  mortales  en  el  más 
alto  grado:  á  media  noche  hice  entender  por  se- 
ñas á  mi  leal  From  que  rodase  el  lecho  hasta  el 
medio  de  la  sala,  pues  cada  vez  me  ahogaba  más 
la  falta  de  aire.  ¡Dios  mió!  balbuceé:  ¡bendita 
sea  tu  misericordia!  Hé  aquí  los  precursores  de 
la  agonía  final;  pero  si  caro  iiiñrmo.,  s'piritus  qui- 
demjrromptus.  De  repente  el  pensamiento,  rom- 
piendo las  redes  que  le  envolvían  y  recobrando  su 
postrer  destello,  á  la  manera  de  una  antorcha 
que  antes  de  apagarse  despide  más  vivo  resplan- 
dor, se  lanzó  hacia  vosotros,  ó  más  bien  vinisteis 
á  su  llamamiento,  porque  en  torno  de  mi  lecho 
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de  dolor  se  me  figuró  ver  á  nuestra  madre  con- 
tigo y  sus  tres  hijas  llorando  de  rodillas.  Mis  ojos 
estaban  secos,  pero  el  corazón  también  vertia  lá- 
grimas que  se  mezclaban  á  las  vuestras;  porque 
el  alma,  aunque  ya  en  los  umbrales  de  su  patria, 
apegada  todavía  á  las  afecciones  terrenales,  son- 
deaba con  inefable  mirada  el  pasado  y  el  porvenir 
de  los  seres  sin  ventura  que  venían  á  darme  el 
último  adiós  ¡Ay!  ¡cuánto  sufrí  en  aquellos  mo- 
mentos! ¿Qué  iba  á  ser  de  la  que  me  llevó  en  sus 
entrañas,  muerto  el  hijo  que  tanto  idolatraba? 
¿Qué  de  aquellas  criaturas  huérfanas  que  com- 
partían su  desesperación?  Vi  que  la  indigencia 
amenazaba  inexorable  sus  breves  dias,  porque  no 
hallarían  compasión  en  sus  semejantes,  á  pesar 
de  haberse  llamado  amigos  míos:  vi  la  no  lejana 
muerte  de  nuestra  hermana  mayor,  mártir  en  su 
padecer,  santa  en  su  resignación,  cuya  vida  hu- 
biera podido  prolongarse  á  no  haber  carecido  de 
los  cuidados  que,  por  mezquinos,  desprecian  los 
nombrados  poderosos  de  la  tierra:  vi  el  abandono 
de  todos  por  doquiera  y  las  lágrimas  diarias  de 
vuestros  ojos  que  en  vano  intentarían  enjugar  al- 
gunas manos  generosas.  La  lucha  era  demasiado 
cruel  para  que  pudiera  sostenerse  muchas  horas: 
recogí»  pues,  mis  faerzas  moribundas  para  en- 
viaros un  beso  de  amor  á  cada  uno:  llevé  la  mano 
al  corazón  y  en  aquel  instante  el  alma  dejó  de  ser 
su  compañera  (1). 

Tú  no  podrías  comprender,  hermano  mío,  los 
goces  del  espíritu  que  desde  el  valle  de  las  tinie- 
blas y  del  llanto  se  lanza  á  las  fuentes  de  luz,  y  de 
pronto  se  encuentra  entre  los  escogidos  del  Se- 
ñor, en  medio  de  su  gloria  infinita,  oyendo  los 
himnos  de  amor  y  de  ventura  de  los  ángeles  y 
recorriendo  aquellos  paraísos  sin  limites  y  embal- 


(1 )     Eran  las  siete  de  la  mañana  del  domingo  í22  de  Febrero  de  I84ík 
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samados  con  el  aliento  de  Dios;  pero  al  saber  que 
JO  soy  uno  de  esos  bienaventurados,  ¿te  atreve- 
rás todavía  á  exhalar  una  queja  sacrilega?  ¿Podrá 
justiñcar  tus  lágrimas  mi  ausencia?  ¡Ohl  Bien 
liaces  en  caer  de  rodillas  sobre  esta  tumba,  que 
pronto  volverá  á  encerrar  el  cuerpo  en  que  te  ha- 
bla mi  espíritu:  bien  haces  en  implorar  el  perdón 
del  Criador  y  agradecerle  que  yo  haya  bajado  á 
rasgar  los  velos  de  tu  entendimiento.  Acabas  de 
ver  el  cuadro  sinóptico  de  mi  primera  existencia: 
¡arroyo  miserable  y  de  aguas  turbias  que  corrió 
presuroso  á  hundirse  en  el  gran  mar  de  la  eter- 
nidad! ¡Y  esto  es  lo  que  vosotros  llamáis  vida! 
¡Reposar  la  cabeza  en  la  almohada  de  la  cuna, 
para  dejarla  caer  en  la  del  féretro  después  de  un 
sueño  más  ó  menos  largo,  pero  siempre  corto! 
Alza  del  suelo,  hermano,  y  prosigue  mirando 
hacia  vuestro  mundo:  ¡vasto  teatro  decorado  con 
las  ruinas  del  paraíso,  en  que,  desde  la  caida  del 
primer  hombre,  la  humanidad  representa  sus  mi- 
serias y  dolores,  sus  deleznables  alegrías,  sus  crí- 
menes nefandos!  Ya  no  verás  sobre  su  faz  más 
que  un  cadáver  y  el  desamparo  de  los  tuyos;  pero 
no  olvides  que  la  mano  del  Redentor  ha  grabado 
en  la  bóveda  del  cielo  estas  palabras:  Si  tus  her- 
manos te  rechazan,  ¿por  qué  llorase  Llegarás  á  mí 
puriñcado  con  tus  sufrimientos  y  tuyo  será  el  reino 
de  mi  Padre.  No  olvides  que  las  lágrimas  de  re- 
signación caen  en  las  flores  que  arriba  nos  espe- 
ran, como  en  las  flores  de  aqvÁ  ahajo  cae  el  rocío 
de  los  cielos.  Y"  ahora  continúa,  que  ya  te  es- 
cucho. 

— Tu  cadáver  es  en  efecto  lo  primero  que  á  mi 
vista  se  aparece:  tu  cadáver,  que  después  de  tres 
dias  conducen  en  este  momento  al  cementerio  ca- 
tólico en  que  nos  hallamos.  Varios  coches  del 
cuerpo  diplomático  y  de  algunas  personas  distin- 
guidas siguen  el  convoy  fúnebre,  mientras  en  la 
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casa  mortuoria  se  hallan  el  barón  de  Humboldt, 
el  mayordomo  del  príncipe  Carlos  de  Prusia,  el 
banquero  Mendelssohn  y  el  ministro  del  Brasil. 
Las  últimas  lágrimas  de  tus  amigos  Urbistondo 
y  D.  Mateo  Ballenilla,  oñcial  de  la  república  de 
Venezuela,  caen  sobre  tu  rostro  helado.  ¡Ay  de 
mi'  También  yo  miro  por  la  vez  postrera  esas  fac- 
ciones dulces,  melancólicas,  que  nada  se  han  al- 
terado durante  esos  tres  dias.  ¡Oh  desventura! 
¿Qué  queda  en  la  tierra  de  tantas  esperanzas,  de 
tan  rica  juventud?  ¡Un  sepulcro  á  cuatrocientas 
leguas  de  tu  cuna! 

Un  empleado  civil  del  gobierno  prusiano  y  el 
canciller  de  la  Embajada  de  Francia  han  extendido 
el  acta  de  tu  fallecimiento ,  autorizándola  como 
testigos  Urbistondo  y  Ballenilla.  Los  sellos  se 
ponen  en  seguida  sobre  todos  tus  efectos:  ¡reli- 
quias preciosas  que  los  tuyos  no  llevarán  nunca 
á  sus  labios,  porque  la  Providencia  ha  decretado 
que  el  dolor  sea  completo!  Dos  mil  setecientos 
cuarenta  y  un  francos  importan  las  deudas  liqui- 
dadas por  gastos  de  tu  enfermedad,  entierro,  dere- 
rechos  de  justicia  (1)  y  otros  varios,  y  como  tus 
créditos  no  alcanzan  á  cubrirlas,  justo  es  que  ju- 
dicialmente se  veiidan  en  2)úhlica  subasta  y  á  precio 
ínUmo  tus  ropas,  tus  libros,  los  muebles  de  tu  casa, 
para  que  el  decoro  del  nombre  español  no  padezca. 
Pero  ¡ay  pobre  hermano!  Todo  ello  no  alcanza 
aún  para  pagar  á  tus  acreedores,  y  es  preciso  que 
á  los  oclio  meses  de  tu  muerte,  el  Embajador  de 


(1)  En  la  liquidación  remitida  por  la  Legación  de  Francia  al  minis- 
terio de  Negocios  Extranjeros  figura  una  par' ¡da  de  787  francos  por  gas- 
tos de  justicia;  efecto,  sin  duda,  de  la  competencia  suscitada  entre  aque- 
lla y  el  Tribunal  prusiano,  y  de  los  procedimientos  á  que  dio  lugar  el 
abandono  en  que  se  dejó  la  testamentaría  de  aquel  joven  por  espacio  de 
ocho  meses  con  sorpresa  de  sus  numerosos  amigos  en  aquella  corte.  ¡Fa- 
tal estrella  la  de  algunas  familias,  que  aun  al  través  de  las  nieblas  del 
sepulcro,  sigue  alumbrando  sus  pasos  por  los  más  ásperos  senderos  de  la 


suerte! 
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España  en  París  se  obligue  á  hacerlo  en  nombre 
del  gobierno,  si  no  han  de  correr  la  misma  suerte 
la  medalla  de  oro  que  debiste  al  rey  de  Prusia  y 
otras  alhajas  de  corto  valor.  ¡Oh!  ¡gracias,  gra- 
cias, ministros  de  mi  patria,  por  haberlas  salvado 
del  naufragio!  Verdad  es  que  llegará  el  dia  en 
que  haya  necesidad  de  ofreceros  esas  mismas  al- 
hajas (1):  los  acreedores  no  hicieron  más  que  mu- 
dar de  nombre,  y  el  tesoro  de  España, ^«m  salir  de 
sus  ajjuros,  reclamará  los  tres  mil  cv.atrocierUos  doce 
reales  gue  anticipó  generosame/Ue  (¿);  pero  siquiera 
no  volverán  los  extranjeros  á  admirarse  con  el 
espectáculo  de  una  almoneda  española,  y  aun 
cuando  la  desvalida  anciana  que  más  adelante  se 
acercará  á  pediros  una  limosna,  tuviera  que  des- 
prenderse de  aquellos  recuerdos,  no  os  maldeci- 
ría por  eso.  ¡Una  madre  tiene  bastantes  con  los 
de  su  propio  corazón! 


IV. 


¿Por  qué  da  la  vuelta  este  cristal  por  sí  mismo, 
hermano  mío?  ¡Ah!  ya  comprendo:  este  lado  re- 
presenta sin  duda  el  porvenir  de  tu  familia.  Más 
de  cuatrocientas  leguas  me  apartan  de  tu  sepul- 
cro apenas  cerrado  todavía,  y  con  planta  vaci- 
lante recorro  de  nuevo  los  sitios  en  que  se  me- 
ció tu  cuna.  Allí  está  la  Aguiana,  desde  cuyo  ele- 
vado pico  tu  vista  de  águila  desentrañaba  un 
tiempo  las  bellezas  del  país  que  domina:  allí  la 
fértil  ribera  de  Bembibre,  el  lago  de  Carucedo 
con  sus  tranquilas  aguas,  el  Sil  con  sus  bullicio- 
sas ondas  y  la  gradería  de  frondosos   sotos   que 


(1)     Histórico. 

(i)     Amargas  palabras  de  un  alma  lecerada  por  el  dolor.   El  Ministerio 
de  Estado  no  reclamó  nunca  el  reintegro  de  aquella  cantidad. 
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arrancan  de  Gorullón  hasta  la  cumbre  del  mon- 
te... ¡Oh  cuan  desolados  y  tristes  debieron  pare- 
cer á  María  los  campos  de  Jerusalen  después  que 
Jesv.s  hubo  dado  su  último  suspiro  en  la  cruz  de 
redención!  ¡Tristes  se  fijan  también  los  ojos  de 
una  madre  en  esos  campos  del  Yierzo  adonde  me 
trasporta  esta  óptica  del  cielo! 

¿Quién  es  esa  anciana  que  de  rodillas  ante  la 
imagen  de  la  Vírge^i  de  los  Dolores  está  rezando 
el  rosario  de  cada  noche?  ¿Por  qué  espira  en  la 
garganta  su  voz  al  querer  articular  un  Pater  íios- 
ter,  y  á  su  acento,  tembloroso  por  la  emoción  y 
los  años,  responden  los  ahogados  sollozos  de  sus 
hijas  arrodilladas  á  su  lado?  Es  nuestra  madre, 
Enrique,  que  reza  por  el  descanso  de  tu  alma; 
nuestras  hermanas  son,  que  lloran  tu  pérdida  y 
su  desamparo.  Una  de  ellas,  seguu  pronosticaste, 
irá  pronto  á  reunirsete  en  los  cielos;  pero  á  las 
demás  aún  les  reserva  el  Omnipotente  largas  ho- 
ras de  lágrimas  y  privaciones. 

Hé  ahí  á  esa  misma  anciana,  que  obligada  por 
la  imperiosa  ley  del  vivir,  se  acerca  por  segunda 
vez  con  el  corazón  partido  al  Congreso  de  los  di- 
putados, diciendo:  Si  de  algo  valen  los  méritos  del 
hijo  gue  me  roló  la  muerte,  dadme  un  pedazo  de  pan, 
porque  yo  soy  pobre  y  no  tengo  ó,  guien  volver  los 
ojofi:  hacedme  el  bien  gue  yo  Jiacia  á  mis  semejantes 
cuando  Dios  me  daba  medios  piara  i?/^.  Magníficos 
discursos  se  pronuncian  á  tu  memoria,  hermano 
mió.  Oigamos  á  uno  de  tus  amigos,  de  ardiente  co- 
razón y  sublime  inteligencia: 

«Muy  breves  palabras  voy  á  decir  al  Congreso. 
Unido  con  vínculos  de  cordial  amistad  ai  dis- 
tinguido cuanto  malogrado  joven  D.  Enrique 
Gil,  y  habiéndoseme  hecho  instancias  para  que 
apoye  esta  petición,  así  en  el  Congreso  como 
cerca  del  Gobierno  de  S.  M.,  me  levanto  á  abo- 
gar por  una    causa   afortunadamente   bastante 
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jasta  para  no  necesitar  defensor.  Según  deberá 
constar  de  un  documento  de  que  no  se  hace 
mérito  en  el  dictamen,  hace  ya  dos  años  que  la 
desgraciada  madre  de  D.  Enrique  Gil  presentó 
al  Congreso  otra  petición  igual  á  esta.  Yo  no 
tenia  entonces  el  honor  de  ser  diputado;  pero  re- 
cuerdo que  fué  calorosamente  apoyada,  y  que  esta 
idea  fué  acogida  por  la  comisión  y  por  el  Con- 
greso con  visibles  muestras  de  simpatía.  Ni  po- 
día ser  de  otra  manera,  señores.  Todos  los  hom- 
bres que  han  pertenecido  á  la  generación  literaria 
á  que  perteneció  Enrique  Gril,  á  esa  generación  que 
tiene  dignos  y  nobles  representantes  en  este  sitio, 
han  pronunciado  alguna  vez  aquel  nombre  con  en- 
comio y  alabanza.  Yo  no  haré  su  elogio  :  baste 
decir  que,  nombrado  por  el  Gobierno  para  desem- 
peñar una  comisión  científlca  y  literaria  en  Ale- 
mania, el  rigor  del  clima  y  su  constancia  en  el 
estudio  le  acarrearon  una  enfermedad  que  le  con- 
dujo en  breve  tiempo  al  sepulcro,  dejando  en  la 
orfandad  á  una  madre  anciana  y  pobre.  ¿Y"  no  es 
justo,  señores,  que  á  esta  anciana  le  demos  nos- 
otros un  pedazo  del  pan  que  ha  perdido  al  perder 
á  su  hijo?  Yo  de  mí  sé  decir  que  cuando  se  pre- 
senta un  proyecto  pidiendo  una  pensión  para  la 
madre  ó  para  la  hija  de  un  soldado  que  ha  muerto 
en  el  campo  de  batalla,  tengo  una  satisfacción  en 
votar  ese  proyecto.  Ahora  bien,  los  hombres  de  la 
ciencia  son  también  una  especie  de  milicia  que 
da  gloria  á  su  patria.  El  Sr.  Gil  era  un  noble  sol- 
dado de  esa  noble  milicia  de  la  inteligencia,  y  ha 
muerto  sirviendo  á  su  país.  No  insistiré  más. 
Estoy  seguro  que  si  esta  cuestión  pudiera  pre- 
sentarse bajo  su  verdadera  forma,  el  Congreso  la 
votaría  por  unanimidad.  Pero  ya  que  esto  no 
pueda  ser,  desearía  que  algún  individuo  de  la 
comisión  se  sirviera  apoyar  esta  petición  en  el 
mismo  sentido  que  he  tenido  el  honor  de  hacerlo. í 
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«Pocas  veces  (se  le  contesta)  la  Comisión  ha 
tenido  que  sujetarse  al  reglamento  con  más  dis- 
gusto que  en  la  ocasión  presente.  Trátase  de  una 
recompensa  merecida  á  la  madre  de  un  joven 
ilustre  por  sus  talentos  y  por  sus  servicios,  y  la 
Comisión,  que  no  puede  más  que  proponer  reso- 
luciones de  puro  trámite  de  las  tres  á  que  está 
limitada,  ha  adoptado  la  más  satisfactoria,  la  que 
puede  producir  más  resultado.  El  Congreso  no 
puede  entrar  en  actos  de  gobierno,  ni  conceder 
nada,  si  no  viene  por  medio  de  un  expediente 
promovido  y  sustanciado  por  el  Gobierno.  La 
Comisión,  pues,  ha  propuesto  lo  que  creia  más 
favorable,  y  siente  mucho  que  el  reglamento  no 
le  permita  proponer  algo  sobre  el  fondo  de  la 
cuestión.» 

«Igual  petición,  seiíores,  (añade  otro  de  tus 
buenos  amigos)  fué  hecha  en  la  legislatura  pasa- 
da, y  los  señores  de  aquellos  bancos  y  de  estos  la 
apoyaron  igualmente.  D.  Enrique  Gil  cuenta  en 
unos  y  otros  muchos  apasionados.  Era  el  apoyo 
y  sosten  de  su  familia:  ella  miraba  en  él  su  por- 
venir. El  Gobierno  le  destinó  de  secretario  de  le- 
gación á  la  corte  de  Berlin,  y  aquel  clima  no  le 
convenia;  sin  embargo,  aceptó  el  cargo  honroso 
que  se  le  conferia  y  en  él  sucumbió.  ¿Negará  el 
Ministerio  la  pensión  que  su  familia  desolada  re- 
clama? Seguramente  que  no;  pensiones  tan  justas 
honran  á  los  Congresos  que  las  piden  y  á  los  mi- 
nistros qiae  las  otorgan.» 

«El  señor  ministro  de  Estado  (replica  uno  de 
los  consejeros  de  la  corona)  no  se  halla  presente 
por  estar  indispuesto:  yo  le  trasmitiré  los  votos 
del  Congreso,  y  no  dudo  que,  acogiéndolos  como 
deben  ser  acogidos,  propondrá  la  resolución  con- 
veniente.» 

¡Oh  ser  bienaventurado!  ¿Asoma  á  tus  labios 
una  sonrisa  de    amargura?   ¿Conoces  que  esos 
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arranques  de  un  entusiasmo  generoso,  esas  her- 
mosas frases  darán  por  resultado,  como  en  la 
vez  primera  otras  no  menos  bellas,  una  compa- 
sión estéril  y  pasajera?  ¿Conoces  que  la  promesa 
que  acabamos  «Je  escuchar  no  pasará  más  allá 
del  recinto  en  que  se  ha  pronunciado  y  que  en  el 
camino  de  la  caridad  el  hombre  se  cansa  pronto? 
Pero  ¡cuan  injusto  soy  en  quejarme  de  su  aban- 
dono! Olvido  que  esa  pensión  de  gracia  seria  una 
usurpación  al  Estado,  harto  pobre  también  para 
poder  soportar  tan  inmenso  sacrificio.  ¿En  qué 
méritos  se  fundarla  por  otra  parte?  Es  cierto  que 
tú,  hermano  mió,  falleciste  víctima  de  tu  aplica- 
ción y  del  rigoroso  clima  de  Alemania;  es  cierto 
que  tú  preparaste  en  Berlin  la  opinión  pública 
para  el  reconocimiento  de  mi  Reina,  destruyendo 
prevenciones  desfavorables  que  abrigaban  eleva- 
das personas ,  augustas  algunas  de  ellas ,  y 
aceleraste  el  ansiado  dia  en  que  dos  naciones 
abriesen  recíprocamente  las  puertas  á  su  indus- 
tria y  comercio;  pero  ¿son  servicios  bastantes 
para  recompensa  tan  grande  como  se  pide?  Re- 
sérvense éstas  para  otros  seres  más  dignos.  No 
muy  lejano  contemplo  el  dia  en  que  mi  triste 
patria  se  verá  invadida  por  una  epidemia  devas- 
tadora: habrá  entre  sus  víctimas  hombres  már- 
tires, ante  quienes  yo  inclino  mi  frente  desde 
ahora  con  santo  respeto:  habrá  otros  que  perece- 
rán sin  hacer  abnegación  de  su  vida.  Unos  y 
otros  dejarán  viudas,  huérfanos,  cuyo  porvenir 
será  preciso  asegurar  de  una  manera  espléndida. 
¡Ay!  las  migajas  de  ese  pan  que  les  alargará  la 
patria,  bastarían  sin  embargo  para  nuestra  indi- 
gente madre!  ¿No  podrías,  hermano  mió,  hacer- 
me un  hueco  en  tu  sepulcro? 

—  Y  ¿crees  tú  que  en  las  tumbas  de  los  amados 
del  Señor  caben  acaso  los  que  así  se  rebelan  con- 
tra sus  decretos?  ¡Ay  de  ti,  mísero  hermano,  si 
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dejas  que  avasallen  tu  pensamiento  los  terrores 
de  un  infortunio  pasajero!  ¡Ay  de  ti,  si  no  com- 
prendes que  las  lágrimas  aquí  derramadas  se 
convierten  en  cristalino  rio,  por  cuya  apacible 
corriente  boga  el  alma  hasta  los  cielos!  ¿Estarían 
estos  tan  poblados  sin  las  catacumbas  de  Roma? 
jLos  que  tú  acusas  de  inhumanos,  son  los  sin 
ventura,  que  en  la  hora  de  su  tránsito  final  no 
verán  las  blancas  apariciones  del  bien!  Compadé- 
celes sin  odiarles,  porque  al  fin  la  Providencia  que 
vela  sobre  el  egoísmo  de  los  hombres,  no  os  ha 
negado  el  pan  de  cada  dia  hasta  el  presente,  ni 
abrigo  á  vuestros  cuerpos,  ni  un  techo  que  de  la 
intemperie  os  guarezca.  Enmudezcan  vuestros 
dolores  ante  el  dolor  futuro  de  un  pueblo  que 
Dios  inscribe  en  el  libro  de  los  desastres  expiato- 
rios. ¡Ay!  Tú  lo  has  dicho:  llegará  por  desgracia 
un  dia  en  que  un  azote  cruel  diezmará  hasta  por 
tercera  vez  los  habitantes  de  tu  patria:  vendrá 
en  pos  otra  guerra  fratricida  que  regará  con  san- 
gre los  frutos  de  sus  campos  y  acaso  la  mano  del 
Eterno  derrumbará  los  tronos  viejos  para  erigir 
otros  nuevos  (,/).  Llora,  sí;  pero  llora  como  el  pro- 
feta la  ruina  de  Jerusalen,  y  reconociendo  tu  obce- 
cación, torna  á  la  senda  de  que  asi  te  apartas. 
Prométeme  ser  resignado  y  fuerte  en  lo  que  vos- 
otros llamáis  desgracia  y  arriba  nombramos 
fuente  del  bien;  prométeme  ser  compasivo  con  el 
triste,  generoso  con  quien  te  ofenda  y  humilde 
en  las  dichas  que  Dios  pueda  enviarte  para  pro- 
bar tu  corazón.  ¡Es  tan  fugaz  vuestra  vida,  que 
sus  dolores  y  alegrías  ¿merecen  acaso  que  aparte 
un  solo  instante  el  alma  sus  miradas  de  la  patria 
que  la  espera?  Yo  volveré  á  bajar  en  tus  noches 
de  delirio  para  acabar  de  fortalecer  la  tuya;  pero 
ahora  es  forzoso  separarnos,  porque  la  luz  del 

(jf)     I  Extraña  profecía! 
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alba  se  acerca.  Ya  oyes  las  campanas  de  Berlín 
que  la  anuncian,  excepto  las  de  santa  Eduvigis 
que  doblan  á  muerto.  Adiós,  pues,  hermano  mió. 
Yo,  habitante  de  estas  sombras  en  que  te  dejo, 
me  despediría  diciéndote:  hasta  deiitro  de  v.nos 
años.  Espíritu  de  las  alturas,  me  alejo  de  ti  di- 
ciéndote: hasta  luego. 

¡A}'!  Extendí  los  brazos,  porque  la  adorada 
visión  desaparecía  de  mis  ojos  en  serena  ascen- 
sión á  la  morada  del  Eterno.  Ya  á  una  distancia 
inmensa,  me  pareció  ver  que  un  ángel  en  la  pri- 
mera infancia,  radiante  de  felicidad,  de  hermo- 
sura y  de  inocencia,  le  salia  al  encuentro  y  le  asía 
de  la  mano.  Después  ya  no  vi  más,  y  caí  de  rodi- 
llas sobre  el  helado  granito  del  sepulcro. 


V. 

Había  llegado  el  momento  de  despertar;  mas 
fué  para  continuar  creyéndome  aún  bajo  el  domi- 
nio del  ensueño  que  en  aquel  instante  terminaba. 
Las  primeras  vislumbres  de  la  aurora  penetraban 
en  efecto  por  los  cristales  de  los  balcones:  las 
campanas  de  San  ]Martin  de  Salamanca  anun- 
ciaban á  los  fieles  con  sus  lenguas  de  bronce  que 
en  el  templo  iba  á  celebrarse  misa  de  ángel,  y  una 
pobre  madre  sin  hijos  sollozaba  convulsivamente 
á  la  cabecera  de  mi  lecho.  Aquellos  sollozos  pro- 
fundos, desgarradores,  me  volvieron  la  concien- 
cia de  mi  situación.  Acababan  de  llevar  de  mi 
desierta  casa  el  cadáver  de  un  niño:  ¡También  se 
llamaba  Enrique!  ¡También  en  el  cielo  estaba! 

¡Perdón,  Dios  mío,  si  á  pesar  de  tu  profetice 
aviso,  corrieron  mis  lágrimas  nuevamente! 

Eugenio  Gil  y  Carrasco. 
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A    MI    HIJO, 


Tu  corazón,  hijo  mió, 
No  comprende  el  egoísmo 
Del  mundo,  ni  el  hondo  abismo 
Que  á  veces  se  encuentra  en  él; 

Mas  pasarán  harto  pronto 
Los  años  de  tu  inocencia 

Y  en  pos  vendrá  otra  existencia 
De  desventura  cruel; 

¡Que  hay  de  lágrimas  legados 

Y  el  triste  da  vida  al  triste! 
Por  eso  sé  que  naciste 
Para  sufrir  y  llorar; 

Mas  recuerda,  hijo  del  alma. 
Cuando  comience  tu  llanto, 
Que  también  entre  quebranto 
Vi  mis  dias  resbalar. 

Y  recuerda  que  al  Eterno 
Siempre  ofrecí  mis  dolores. 
Porque  en  ellos  vía  flores 
Para  otra  vida  mejor. 

Así  los  tuyos  ofrece, 
Pobre  lirio,  cuando  vengan, 

Y  ¡los  cielos  te  sostengan 
En  la  virtud  y  el  honor! 

Al  bajar  á  la  tumba  el  ser  que  lloro. 
Tú,  serafín  del  cielo,  aún  no  vivías: 
Años  después  á  iluminar  venías 
Mis  noches  de  tinieblas  y  aflicción. 

Iris  de  luz  y  de  esperanza  fuiste, 
Resurrección  feliz  de  otros  amores: 
Y  el  bien  que  me  tragíste  ¿con  dolores 
Ha  de  pagar  mi  amante  corazón? 

¿Hé  de  rasgar  la  venturosa  venda 
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Con  que  hoy  cubres  tus  ojos  infantiles. 
Las  rosas  deshojar  de  tus  pensiles, 
Donde  juegan  los  ángeles  del  bien? 

No  obstante  es  fuerza;  que  la  voz  de  un  padre 
Que  reclania  la  tumba  es  cariñosa, 

Y  encierra  profrecia  misteriosa 
Que  puede  ser  del  huérfano  sosten. 

¡Huérfano,  si,  que  al  espirar  tu  infancia 

Y  al  nacer  otra  edad  brillante  y  pura. 
Este  valle  de  sombras  y  amargura 
Habré  dejado  para  siempre  yo! 

Y  ¿qué  fuera  de  ti,  pobre  hijo  mió, 
Á  la  vida  lanzándote  inexperto? 
¿No  ves  que  entonces  estará  ya  muerto 
El  padre  que  hasta  aquí  te  protegió? 

Esas  lúgubres  páginas  que  he  escrito, 
Kegadas  con  el  llanto  de  mis  ojos. 
Te  mostrarán  del  mundo  los  abrojos, 
Ofreciéndote  al  par  una  lección. 

Aprende  en  ella  lo  que  ei  mundo  vale, 

Y  sin  buscar  sus  dichas  engañosas, 
Tus  ojos  vuelve  á  las  fragantes  rosas 

Que  al  triste  aguardan  en  la  azul  mansión. 

Flor  como  tú,  de  mágicos  colores, 
Fué  otro  Enrique  también  ¡pobre  hijo  mió! 
Quizá  la  más  feliz  entre  las  flores, 
Amada  por  el  sol,  por  el  rocío. 

Sereno  el  cielo  de  su  frente  pura, 
Claras  las  fuentes  de  su  virgen  alma. 
No  duraba  su  llanto  más  que  dura 
El  rocío  en  las  hojas  de  la  palma. 

Unos  tras  otros  sus  primeros  años 
En  un  espejo  seductor  veia, 
Á  los  embates  del  dolor  extraños. 
Reflejar  de  los  cielos  la  alegría. 

Breve,  hijo  mió,  fué  tan  bella  aurora, 
(Aún  menos  jay  de  mí!  duró  la  mía) 
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Que  dichas  de  la  tierra  engañadora 
Tíacen  y  mueren  en  un  solo  dia. 

Cambiáronse  las  de  el  en  triste  suerte, 

Y  aunque  después  le  sonrió  la  gloria, 
Estando  herido  el  corazón  de  muerte, 
¿Cómo  no  ser  su  luz,  luz  ilusoria? 

¡Ya  ves  lo  que  quedó  de  dicha  tanta! 
Un  sepulcro  en  Berlin,  lágrimas,  duelo! 
Pero  no  olvides  que  con  leve  planta 
Hoy  recorre  los  ámbitos  del  cielo. 

No  olvides  que  al  vivir  que  aquí  arrastramos, 
Debiéramos  más  bien  nombrarle  muerte, 
Pues  que  á  vivir  tan  sólo  comenzamos 
Cuando  en  la  tumba  somos  polvo  inerte. 

No  olvides  que  las  lágrimas  han  sido 
Siempre  sendero  que  á  los  cielos  guió: 
El  que  lloró  aquí  abajo  escarnecido. 
Dichas  y  luz  sin  ñn  arriba  halló. 

Sé  resignado  en  la  desgracia  y  fuerte, 
Modesto  y  generoso  como  él  fué, 

Y  humilde  en  los  favores  de  la  suerte 

Y  cariñoso  con  el  triste  sé. 

Perdona  al  que  te  ofenda;  á  todos  ama. 
Que  Dios  por  todos  espiró  en  la  cruz, 

Y  de  sublime  caridad  la  llama 
Ilumine  tu  dulce  juventud. 

Sigue,  hijo  mió,  sigue  mis  consejos 
Cuando  al  alcance  estén  de  tu  razón, 
Que  del  amor  de  un  padre  son  reflejos, 
É  intérpretes  de  Dios  los  padres  son. 

Diciembre  de  18S4.  -' 
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LA  PRIMAVERA  DE    1846. 

(A  la  memoria  de  mi  hermo/no.) 

Corre  otra  vez  la  savia  de  los  árboles 
En  trasparentes  lágrimas  de  vida 

Y  en  las  florestas  óyese  sentida 
Vaga  canción  de  amante  ruiseñor. 

Visten  de  nuevo  los  flotantes  prados 
Su  manto  de  amapolas  y  esmeralda, 

Y  de  los  montes  la  pendiente  falda 
Vistosa  cubre  la  retama  en  flor; 

Y  el  sonoro  torrente  á  desatarse 

En  caprichosas  trenzas  de  alba  espuma. 
Besando  de  los  pájaros  la  pluma 
Que  beben  en  su  límpido  caudal; 

Y  la  luna  su  luz  dando  á  las  flores, 
Con  sus  rayos  el  sol  borrando  nieves, 

Y  las  auras  balsámicas  y  leves 
Rizando  de  las  fuentes  el  cristal, 

Otra  vez  tornan;  pero  en  vano  ¡ay  mísero? 
Con  los  ojos  del  alma  gozar  quiero 
Panorama  tan  dulce  y  hechicero 
Que  en  otro  tiempo  mi  deleite  fué. 

Si  hay  en  los  campos  el  verdor  de  siempre^ 
Si  igual  murmurio  la  cascada  arroja 

Y  el  ruiseñor  renueva  su  congoja 
Entre  las  ramas  de  su  nido  al  pié; 

Sirven  no  más  para  evocar  recuerdos 
Que  acrecientan  del  alma  los  dolores: 
;Ya  para  mí  no  hay  sol,  torrentes,  flores. 
Bosques,  praderas,  luna,  claridad! 

¡Doloroso  contraste!  ¡doble  pena! 
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La  primavera  allí  con  sus  alfombras, 

En  mí  el  invierno  con  sus  negras  sombras. 

Con  sus  noches  de  insomnio  y  soledad! 

¡Ay  del  que  joven  la  esperanza  pierde 

Y  el  no  existir  espera  con  afán! 
^Mísero  aquel  que  como  yo  recuerde 
Ensueños  que  ya  nunca  volverán! 
¿Qué  fué  mi  corazón?  Corona  verde 
Un  tiempo  de  jazmines  y  arrayan: 
Blanca  y  fragante  rosa  sin  espinas. 

¿Qué  eres  hoy,  corazón?  ¡Lágrimas,  ruinas! 

Busco  en  el  mundo  el  ser  que  lo  ha  dejado 
Por  decretos  de  Dios  que  yo  bendigo, 

Y  de  buscarle  en  balde  fatigado, 
¡Cuántas  veces  en  tierra  doy  conmigo! 
Peregrino  sin  fe,  desalentado, 

Lo  que  los  hombres  aman  yo  maldigo; 
Pero  quiere  el  Señor  que  en  mi  agonía 
Siga  esta  cruz  llevando  todavía. 

■Vivir,  vivir  con  la  esperanza  muerta. 
Marchita  el  alma,  el  corazón  partido, 
Al  borde  de  una  tumba,  siempre  abierta, 
Mansión  postrera  de  un  amor  perdido! 
Tal  es  mi  porvenir:  ¡noche  cubierta 
De  horrible  soledad,  luto  y  olvido! 
¡Noche  sin  luz,  de  lágrimas  sembrada, 
Imagen  espantosa  de  la  nada! 

No  extrañes,  no,  primavera, 
Que  tus  magníficas  galas 
Indiferentes  hoy  miren 
Ojos  que  llanto  derraman. 
Bien  sabes  que  en  otro  tiempo. 
Pasada  apenas  mi  infancia, 
Era  un  hijo  cariñoso 
Que  en  tu  regazo  soñaba 
Juveniles  ilusiones 
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Con  tus  flores  ataviadas: 

Bien  sabes  que  por  tus  campos, 

Cual  mariposa  esmaltada 

Que  liba  de  flor  en  flor 

De  los  céfiros  en  alas. 

Enajenado  corria 

Al  primer  fulgor  del  alba, 

Por  gozar  en  los  misterios 

Que  á  mi  vista  desplegabas. 

; Cuántas  veces  en  tus  fuentes 
^lis  labios  ¡aj!  reposaban, 
Contándoles  mis  amores, 
Pidiéndoles  esperanzas! 
¡Cuántas  veces  sus  cristales 
Dieron  sepulcro  á  mis  lágrimas 
Con  armónicos  suspiros 
Que,  llevados  por  las  auras, 
A  su  vez  entre  las  flores 
Hallaron  muerte  temprana! 
¡Cuántas  veces  escuché 
De  tus  invisibles  hadas 
El  dulcísimo  concierto 
Con  todo  el  fervor  de  un  alma. 
Virgen,  inocente,  pura 

Y  á  los  dolores  extraña! 

Al  sueño  entonces  mis  ojos. 
Acuérdate,  se  cerraban, 

Y  en  tanto  que  yo  dormía. 
Con  tristes  notas  pausadas 
Cantaban  los  ruiseñores. 
Los  rosales  sus  guirnaldas 

Y  su  cáliz  la  azucena 
Sobre  mi  frente  doblaban 
En  blandas  ondulaciones. 
Temiendo  que  despertara. 
Como  la  madre  que  al  hijo 
Enfermo  el  sueño  le  guarda. 
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Hoy  como  entonces  ¡ay  mísero! 
Tienes  campos  de  esmeralda. 
Torrentes,  árboles,  flores 
Y  ruiseñores  que  cantan: 
Hoy  como  entonces  murmuran 
Tus  fuentes,  y  embalsamadas, 
Las  brisas  de  las  florestas 
Sentidos  ayes  exhalan; 
¡Mas  para  mi  todo  en  vano! 
Si  tus  encantos  resaltan 
Como  siempre,  por  un  prisma 
Enlutado  los  ve  el  alma, 
y  alma  que  en  llanto  rebosa. 
La  tumba  sólo  con  ansia 
Mirar  puede  y  deleitarse 
Del  no  ser  en  la  esperanza. 

¡Ay  alma!  ¿Lloras, 
Porque  tu  primavera 
Pasa  tan  pronta? 

También  esos  rosales 
Que  el  viento  mece, 
En  espinas  ios  hielos 
Después  convierten. 

También  los  ruiseñores 
Que  hoy  trinan  tanto. 
En  los  meses  de  invierno 
Quedan  callados, 

¡Ay!  ¿Lloras,  alma. 
Porque  tu  primavera 
Tan  pronto  pasa? 

También  esos  collados 
Que  cubre  el  césped, 
En  llegando  el  estío 
Su  verdor  pierden. 

También  esos  arroyos 
Que  así  murmuran. 
En  los  mares  encuentran 
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inmensa  tumba. 

Donde  principia 
Otra  vida  para  ellos, 
Grande,  infinita, 

Y  ¿lloras,  alma  mia, 
Viendo  esa  esfera, 
Que  es  el  mar  de  las  almas. 
La  vida  eterna? 


Abril  de  1846. 


UN    LIRIO    POR    CORONA. 

Flores  busqué  para  en  la  tumba  aislada 
¡Ay  hermano  infeliz!  donde  reposas 
Vna  corona,  de  brillantes  rosas 
Suspender  con  mis  lágrimas  regada. 

Tu  memoria  en  las  sombras  de  la  nada, 
Las  emociones  tiernas,  generosas. 
Muertas  hallé.  ¡Las  nieblas  silenciosas 
Del  norte  sean  tu  corona,  helada! 

Sólo  una  cruz  y  rosas  naturales, 
Ofrenda  pura  de  amistad  sincera, 
En  derredor  de  tu  sepulcro  veo. 

¿Quién  ha  puesto  esa  cruz?  ¿Quién  los  rosales? 
ürbisiondo  la  cruz,  las  flores  Vera. 
jOh!  perdón,  amistad!  Aunen  ti  creo. 

Octubre  de  1853. 

Eugenio  Gil  y  Carrasco. 
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EN  LA  TUMBA  DE  D.    ENRIQUE    GIL.  ^^^ 

No  de  altivo  laurel  rama  frondos  a 
Colgaré  yo  con  mano  temeraria 
Donde  tu  tierno  corazón  reposa 
Bajo  tumba  modesta  y  solitaria; 
Blanca  azucena  y  encendida  rosa. 
Llanto  afectuoso  y  sincera  plegaria 
Serán  los  dones,  que  mi  amor  te  ofrece, 
Y  que  el  recuerdo  de  tu  amor  merece. 

Que  tu  existencia  com(i  el  aura  suave 
Pasó  sin  ruido  por  el  triste  suelo. 
Como  la  blanca  estela  de  la  nave. 
Cual  la  linea  que  forma  con  su  vuelo 
Sobre  el  tendido  firmamento  el  ave: 
Asi  pasaste  de  la  tierra  al  cielo. 
Dejándola  bañada  en  armonia 
Los  ecos  de  tu  dulce  poesía. 

Ni  á  los  aplausos  de  guerrera  gloria, 
Ni  al  rumor  de  tumultos  populares 
Mezcló  tu  nombre  nuestra  triste  historia. 
Ni  la  ambición  lo  guarda  en  sus  altares. 
Pura,  como  tu  vida,  tu  memoria 
Quedará  en  tus  dulcísimos  cantares. 
Como  queda  en  el  vaso  cristalino 
La  rica  esencia  de  licor  divino. 

Adiós,  dulce  poeta,  tierno  amigo. 
Que  en  los  helados  brazos  de  la  muerte 
Hallaste  al  fin  impenetrable  abrigo 
Contra  los  tiros  de  envidiosa  suerte. 
Si  tu  espíritu  baja  á  ser  testigo 


{k)  El  autor  de  estas  bellas  octavas,  que  se  hallaba  en  Berlín  como 
Encargado  de  Negocios  pocos  afios  después  de  la  muerte  de  Gil,  hizo 
plantar  flores  en  la  tierra  que  cubre  los  restos  de  su  infeliz  amigo,  y  so- 
bre la  cual  D.  José  de  ürbistoudo  habia  hecho  levantar,  á  sus  expensas, 
un  sencillo  y  elegante  monumento. 
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Del  llanto  acerbo  que  mi  pecho  vierte, 
Huelle  á  lo  méDOs  tu  queri  da  sombra 
De  frescas  flores  olorosa  alfombra. 

¡A.y!  esas  flores,  que  mi  amor  te  envia. 
Regadas  con  el  llanto  de  mis  ojos. 
Eran  ayer  emblema  de  alegría; 
Hoy  lo  son  de  la  muerte  y  los  enojos. 
Al  esparcirlas  en  la  tumba  fria, 
Que  guarda  para  siempre  tus  despojos. 
Imagen  son  á  mi  angustiada  mente 
Del  bien  pasado  y  del  dolor  presente. 

Fernando  de  la  Vera  é  Isla. 


EPÍSTOLA    Á    PEDRO.    O 

Berlín,  1."  de  Febrero  de  1856. 

Quiero  que  sepas,  aunque  bien  lo  sabes, 
Que  á  orillas  del  Sprée  (ya  que  del  rio 
Se  hace  mencionen  circunstancias  graves) 

Mora  un  semi-aleman,  muy  señor  mió, 
Que,  entre  los  rudos  témpanos  del  Norte, 
Recuérdala  amistad  y  olvida  el  frió. 

Lejos  de  mi  Madrid,  la  villa  y  corte. 
Ni  de  ella  falto  yo  porque  esté  lejos, 
Ni  hay  una  piedra  allí  que  no  me  importe. 

Pues  sueña  con  la  patria,  á  los  reflejos 
De  su  distante  sol,  el  desterrado. 
Como  con  su  niñez  sueñan  los  viejos. 

Ver  quisiera  un  momento,  y  á  tu  lado, 


{l)  Esta  magnifica  composición,  dirigida  por  el  Sr.  Sanz,  siendo 
secretario  de  nuestra  legación  en  Berlin,  al  renombrado  Sr.  Calvo 
Asonsio,  fundador  de  La  Iberia,  salió  á  luz  en  este  diario  y  fué  reprodu- 
cida con  elogio  por  otros  periódicos. 
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Cuál  por  ese  aire  azul  nuestra  Cibeles 

En  carroza  triunfal  rompe  hacia  el  Prado!... 

¿Ries?...  Juzga  el  volar,  cuando  no  vueles... 
Átomo  harás  del  mundo  que  poseas, 
Y  mundo  harás  del  átomo  que  anheles! 

Al  sentir  coram  vtdgo,  no  te  creas... 
Al  pensar  coram  vulgo  no  te  olvides 
De  compulsar  á  solas  tus  ideas. 

Como  dejes  la  España  en  que  resides, 
Donde  quiera  que  estés,  ya  echarás  menos 
Esa  patria  de  Dólfos  y  de  Cides; 

Que  obeliscos  y  pórticos  ajenos 
Nunca  valdrán  los  patrios  palomares 
Con  las  memorias  de  la  infancia  llenos. 

Por  eso,  aunque  dan  son  á  mis  cantares 
Elba,  Danubio  y  Rhin,  yo  los  olvido 
Recordando  á  mi  pobre  Manzanares. 

¡Allí  mi  juventud!...  ¡ay!  ¿quién  no  ha  oido 
Desde  cualquier  región,  ecos  de  aquella 
Donde  niñez  y  juventud  han  sido!... 

Hoy  mi  vida  de  ayer,  pálida  ó  bella, 
Múltiple  se  repite  en  mis  memorias, 
Como  en  lágrimas  mil  única  estrella... 

Que  quedan  en  el  alma  las  historias 
De  dolor  ó  placer,  y  alli  se  hacinan, 
Del  fundido  metal  muertas  escorias. 

Y,  aunque  ya  no  calientan  ni  iluminan. 
Si  al  soplo  de  un  suspiro  se  estremecen, 
¡Aún  consuelan  al  alma!...  ¡ó  la  asesinan! 

Cuando  al  partir  del  sol  las  sombras  crecen^ 
Y,  entre  sombras  y  sol,  tibios  instantes 
En  torno  del  horario  se  adormecen; 

El  dolor  y  el  placer,  férvidos  antes. 
Se  pierden  ya  en  el  alma  indefinidos, 
Á  la  luz  y  á  la  sombra  semejantes. 

Y""  en  esta  languidez  de  los  sentidos, 
Crepúsculo  moral,  en  que  indolente 
Se  arrulla  el  corazón  con  sus  latidos, 
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Pláceme  contemplar  indiferente 
Cual  del  dormido  Sprée  sobre  la  espalda 

Y  en  lúbrico  chapín  sesga  la  gente: 
O  recordar  el  toldo  de  esmeralda 

Que  antes  bordó  el  Abril,  en  donde  ahora 
Isieve  septentrional  tiende  su  falda: 

Mientras  la  luz  del  Héspero  incolora 
Baña  el  camipo  sin  ñn,  que  el  Norte  rudo 
Salpicó  de  brillantes  á  la  aurora! 

¡Hijo  de  otra  región,  trémulo  y  mudo 
Con  la  mirada  que  por  tí  paseo. 
Nieve  septentrional,  yo  te  saludol 

Una  tarde  de  Mayo  (casi  creo 
Que  salta  á  mi  memoria  su  hermosura 
De  este  cuadro  invernal,  como  un  deseo). 

Una  tarde  de  flores,  y  verdura, 
Rica  de  cielo  azul  sin  un  celaje, 

Y  empapada  en  aromas  y  frescura; 

En  que,  al  son  de  las  auras,  el  ramaje 
Trémulo  de  los  tilos  repetía 
De  otros  lejanos  bosques  el  mensaje; 

Yo,  con  mi  propio  afán  por  compañía, 
Del  recinto  salí  que  nombró  el  mundo 
Corte  del  rey  filósofo  algún  dia. 

A  su  verdor  del  Norte  sin  segundo, 
De  un  frondoso  jardín  los  laberintos 
Atrajeron  mi  paso  vagamundo... 

En  armoniosa  confusión  distintos, 
Cándidos  nardos  y  claveles  rojos. 
Tulipanes,  violas  y  jacintos. 

De  admirar  el  verjel  dierónme  antojos; 

Y  perdíme  en  sus  vueltas,  rebuscando. 
Ya  que  no  al  corazón,  pasto  á  los  ojos. 

Y  una  viola,  que  al  favonio  blando 
Columpiaba  su  tímida  corola, 
Quise  arrancar... — Mas  súbito,  clavando 

Mis  ojos  en  el  césped,  donde  sola 
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Daba  al  favonio  sus  esencias  puras, 
Respeté,  por  el  césped,  la  viola... 

¡Guirnalda  funeral,  de  desventuras 
Y  lágrimas  nacida,  eran  las  flores 
De  aquel  vasto  jardin  de  sepulturas! 

Pero  jardin.  Allí,  cuando  los  llores. 
Aún  te  hablarán  la  amante  ó  el  amigo 
Con  aromas  y  jugos  y  colores... 

¡Y  de  tu  santo  afán  mudo  testigo, 
Algo  en  aquellas  flores  sepulcrales, 
Algo  del  muerto  bien  será  contigo! 

Dentro  de  nuestros  muros  funerales 
Jamás  brota  una  flor...  Mal  brotaría 
De  ese  alcázar  de  cal  y  mechinales, 

índice  de  la  nada  en  simetría, 
Que  á  la  madre  común  roba  los  muertos 
Para  henchir  su  profana  estantería; 

Ruin  estación  de  huéspedes  inciertos 
Que  ofreciera  á  los  vivos  sus  moradas. 
Por  alquilar  los  túmulos  abiertos! 

De  tierra  sobre  tierra  fabricadas. 
Más  solemnes  quizá,  por  más  sencillas. 
Las  del  santo  jardin  tumbas  aisladas, 

Con  su  césped  de  flores  amarillas. 
Se  elevan...  no  muy  altas...  á  la  altura 
Del  que  llore,  al  besarlas,  de  rodillas. 

¡Mas  sola  allí...  sin  flores...  sin  verdura... 
Bajo  su  cruz  de  hierro  se  levanta 
De  un  hispano  cantor  la  sepultura!... 

Delante  de  su  cruz  tuve  mi  planta... 
— Y  soñé  que  en  su  rótulo  leia: 
«¡Nunca  duerme  entre  flores  quien  las  canta!» 

¡Pobre  césped  marchito!  ¡Quién  diría 
Que  el  cantor  de  las  flores  en  tu  seno 
Durmiera  tan  sin  flores  algún  día! 

Mas,  ¡ay  del  ruiseñor  que,  en  aire  ajeno, 
Por  atmósfera  extraña  sofocado. 
Sobre  extraña  región  cayó  en  el  cieno! 
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¡Ay  del  vate  infeliz  que,  amortajado 
Con  su  negro  ropón  de  peregrino, 
Yace  en  su  propia  tumba  desterrado!  (1) 

Yo,  al  encontrar  su  cruz  en  mi  camino. 
Como  enjendra  el  dolor  superticiones, 
Llamé  tres  veces  al  cantor  divino. 

Y  de  su  lira  desperté  ios  sones, 

Y  turbé  los  sepulcros  murmurando 

La  más  triste  canción  desús  canciones... 

Y  á  la  viola,  que  al  favonio  blando 
Columpiaba  allí  cerca  su  corola, 
Yolvi  turbios  los  ojos...  Y  clavando 

La  rodilla  en  el  césped  (donde  sola. 
Era  airón  sepulcral  de  una  doncella) 
Desprendí  de  su  césped  la  viola. — 

Y  al  lado  del  cantor  volví  con  ella; 

Y  asi  lloré,  sobre  su  cruz  mi  mano. 
La  del  pobre  cantor  mísera  estrella: 

Bien  te  dice  mi  voz  que  soy  tu  hermano. 
¿Quién  saludara  tus  despojos  frios, 
Sin  el  ¡ay!  de  mi  acento  castellano? 

Diéronte  ajena  tumba  hados  impíos... 


(1)    Entre  los  epitafios  alemanes  del  cementerio  católico  de  esta  ciu 
dad,  se  lee  sobre  una  cruz  de  hierro  la  siguiente  inscripción  castellana. 

A  Dox  Enrique  Gil  y  Carrasco, 

FALLECIDO  EN   BeRLIN  EL  22  DE  FeBRERO  DR  1846, 
su  AMIGO 

José  de  Urbistokdo. 

Contemplando  su  tumba  se  vienen  dolorosamente  á  la  memoria  estos 
tristísimos  versos  del  malogrado  poeta: 

«fjQuizá  al  pasar  la  virgen  de  los  valles. 
Enamorada  y  ricst  en  juventud. 
Por  las  sombrías  y  desiertas  calles 
Do  yacerá  escondido  mi  ataúd. 

Irá  á  coger  la  humilde  violeta 

Y  la  pondrá  en  su  seno  con  dolor! 

Y  llorando  dirá:  ¡pobre  poetal 

¡Ya  está  callada  el  arpa  del  amor!» 
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¡Si  ojos  extraños  la  contemplan  secos, 
Hoy  la  riegan  de  lágrimas  los  míos! 

Sólo  suena  mi  voz  entre  sus  huecos. 
Para  que  en  ella,  si  la  escuchas,  halles 
Los  de  tu  propia  voz  postumos  ecos... 

¡Por  las  desiertas  y  sombrías  calles. 
Donde  duerme  tu  féretro  escondido 
No  pasa,  no,  la  virgen  de  los  valles! 

Una  vez  que  ha  pasado...  no  ha  venido... 
Trajéronla  con  rosas...  á  tu  lado, 
La  virgen,  desde  entonces,  ha  dormido... 

Si  su  pálida  sombra,  al  compasado 
Son  de  la  media  noche,  inoportuna, 
Flores  entre  tu  césped  ha  buscado, 

Bien  habrá  visto  á  la  menguante  luna, 
Que  en  el  santo  jardin,  rico  de  flores. 
Sólo  yace  tu  césped  sin  ninguna  {II). 

¡]S"o  tienes  una  flor!... — ¿Ni  á  qué  dolores 
Una  flor  de  tu  césped  respondiera 
Con  aromas  y  jugos  y  colores?... 

Sólo  al  riego  de  lágrimas  naciera... 
Y  de  tu  fosa  en  el  terrón  ajeno 
¿Quién  derrama  una  lágrima  siquiera! 

¡Ay,  sí,  del  ruiseñor,  de  vida  lleno, 
Que  en  atmósfera  extraña  sofocado, 
Sobre  extraña  región  cayó  en  el  cieno! 

Cantor  en  el  sepulcro  desterrado, 
Descansa  en  paz...  ¡Adiós!... — Y  si  á  deshora 
Un  viajero  del  Sur  pasa  á  tu  lado; 

Si  al  comtemplar  tu  cruz,  como  yo  ahora, 
Con  su  idioma  español  el  viajero 
Te  llama  aquí  tres  veces,  y  aquí  Hora; 

Dígale  el  son  del  aura  lastimero 
Cuál  en  los  brazos  de  tu  cruz  escueta, 
Peregrino  del  Sur  lloré  primero... 


(II)    Sin  duda,  al  escribirse  estos  versos  se  habrían  marchitado  ya  las 
plantadas  por  el  Sr.  de  la  Vera  é  Isla. 
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Recibe  con  mi  adiós  tu  violeta! 
La  tumba  de  la  virgen  te  la  envía... 

Y  al  unirse  la  flor  con  su  poeta, 
Ya  en  el  ocaso  agonizaba  el  dia!... 

Eulogio  Florentino  Sakz. 


POESÍAS  LÍRICAS. 


poesías  LIRIGA.S. 


UNA    GOTA    DE    ROCÍO. 


Gota  de  humilde  rocío 
Delicada, 
Sobre  las  aguas  del  rio 
Columpiada; 
La  brisa  de  la  mañana 
Blandamente, 
Como  lágrima  temprana 
Trasparente, 
Mece  tu  bello  arrebol 
Vaporoso 
Entre  los  rayos  del  sol 
Cariñoso. 
¿Eres,  di,  rico  diamante 
De  Golconda, 
Que,  en  cabellera  flotante 
Dulce  y  blonda, 
Trajo  una  Silflde  indiana 
Por  la  noche, 
Y  colgó  en  hoja  liviana 
Como  un  broche? 
¿Eres  lágrima  perdida, 
Que  mujer 


Olvidada  y  abatida 
Vertió  ayer? 
¿Eres  alma  de  algún  niño. 
Que  murió, 
Y  que  el  materno  cariño 
Demandó? 
¿Ó  el  gemido  de  espirante 
Juventud, 
Que  traga  pura  y  radiante 
El  ataúd? 
¿Eres  tímida  plegaria, 
Que  alzó  al  viento 
Una  virgen  solitaria 
En  un  convento? 
¿O  de  amarga  despedida 
El  triste  adiós, 
Lazo  de  un  alma  partida 
j  Ay !  entre  dos  ? 

Quizá  tu  frágil  belleza, 
Quizá  tus  dulces  colores. 
Tus  cambiantes  y  pureza, 

Y  tu  esbelta  gentileza. 
Tus  fantásticos  albores, 

Son  imágenes  risueñas 
De  contento  y  de  ventura; 
Son  citas  de  una  hermosura. 
Son  las  tintas  halagüeñas 
De  alguna  mañana  pura. 

Que  acaso  bella  te  alzaste 
Entre  el  cantar  de  las  aves, 

Y  magnífica  ostentaste 
Tu  púrpura  y  oro  suaves, 

Y  con  ellos  te  ensalzaste. 
Que  acaso  en  cana  de  flores 

Viste  la  lumbre  del  dia, 

Y  blando  soplo  de  amores 
Te  llevó  una  noche  umbría 
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En  sus  alas  de  colores. 

Y  en  la  rama  suspendida 
De  un  almendro  floreciente 
Oiste  trova  perdida, 
En  el  perfumado  ambiente 
Por  los  ecos  repetida. 

Ruiseñor  enamorado 
Cantaba  encima  de  ti, 
Y  junto  al  tronco  arrugado 
Qiste  un  beso  robado 
Á  unos  labios  de  rubí. 

Misterios,  y  colores,  y  armonías, 
Encierras  en  tu  seno,  dulce  ser, 
Vago  reflejo  de  las  glorias  mias. 
Tímida  perla  que  naciste  ayer. 

Pero  es  tan  frágil  tu  existencia  hermosa 
Y  tu  espléndida  gala  tan  fugaz. 
Que  es  un  vapor  tu  púrpura  vistosa 
Que  quiebra  el  ala  de  un  insecto  audaz. 

Mañana  ¿que  será  de  tus  encantos. 
De  tus  bellos  matices,  pobre  flor? 
No  habrá  pesares  para  ti,  ni  llantos. 
Ni  más  recuerdo  que  mi  triste  amor. 

Si  tu  vida  fué  un  soplo  de  ventura. 
Si  reflejaste  el  celestial  azul, 
No  caigas ,  no ,  sobre  esta  tierra  impura 
Desde  tu  verde  tronco  de  abedul. 

Pídele  al  sol  que  con  su  rayo  ardiente 
Disipe  por  los  aires  tu  vivir, 
ó  á  un  pájaro  de  pluma  reluciente 
Que  recoja  en  su  pico  tu  zafir. 

Que  no  naciste  tú  para  este  suelo. 
Para  trocar  en  lodo  tu  beldad; 
Tú,  más  baja  que  espíritu  del  cielo, 
Más  alta  que  la  humana  vanidad. 

Quédate  ahí  pendiente  de  tu  rama. 
Cual  blanco  mensajero  de  oración, 


Que  sólo  el  verte  la  esperanza  inflama 
y  alienta  al  quebrantado  corazón. 

Quizá  al  pasar  un  ángel  solitario 
Te  cubrirá  con  su  ala  virginal... 
Si  caes  envolverá  frió  sudario 
Tu  forma  vaporosa  y  celestial. 


A  LA  MEMORIA  DEL  GENERAL  TORRIJOS. 

Ondas  del  mar  de  Málaga  la  bella. 
Que  visteis  apagarse  en  vuestra  orilla 
Del  cielo  de  Cortés  la  última  estrella 
Con  el  último  nieto  de  Padilla; 

Arenas,  que  con  peine  de  cristales 
Pule  esa  mar  tan  lánguida  y  sonora, 
Do  flotaron  del  Cristo  las  señales 
Ante  el  pendón  de  la  falanje  mora; 

Aguas,  de  espuma  coronad  la  huesa 
Donde  duerme  el  caudillo  de  los  bravos. 
Arenas,  amparad  en  sombra  espesa 
La  victima  inmortal  de  los  esclavos. 

No  guarda  el  mar  el  rastro  de  su  barca, 
Ni  su  huella  la  margen  floreciente: 
Serenó  el  mar  la  mano  de  la  parca, 
Borró  su  huella  sangre  del  valiente. 

Costas  del  mar  de  Málaga  encantada, 
Si  por  vosotros  algún  dia  errante 
Se  extendiera  mi  vista  desolada, 
Se  perdiera  mi  paso  vacilante; 

Arrodillado,  con  los  ojos  fijos. 
Esa  tumba  sagrada  adorarla, 
Y  la  gigante  sombra  de  Torrijos 
Entre  el  sol  del  ocaso  buscarla. 

Paz,  le  dijera,  á  tu  desierta  losa; 
Yo  te  cantara,  y  si  laurel  tuviera , 


Yo  dejaría  su  guirnalda  hermosa 
En  la  tranquila  paz  de  esta  ribera. 

Mas,  huésped  de  la  bella  Andalucía, 
Cisne  sin  lago,  bardo  sin  historia, 
Mi  perdido  cantar  empañaría 
El  rutilante  sol  de  tu  alta  gloria. 


EN  EL  ALBÜM  DE  UNA  SEÑORITA. 

Rica  es,  señora,  el  alba  de  la  vida 
Cuando  brilla  la  flor  de  la  esperanza. 
De  líquidos  diamantes  guarnecida 

Y  halagada  por  brisas  de  bonanza. 
Bello  es  mirar  con  ojos  infantiles 

El  pintado  tropel  de  los  amores 
Volar  por  entre  mágicos  pensiles 
Con  sus  alas  cambiantes  de  colores. 

Pero  en  tu  frente  virginal  asoma 
Eterno  día  de  eternal  pureza, 

Y  la  flor  de  esperanza  con  su  aroma 
En  tus  labios  ostenta  su  belleza. 

Y  es  tu  voz  la  de  un  ángel  cariñoso 
Que  canta  amores  y  de  amor  suspira. 
Céfiro  que  girando  vagaroso 
Estremece  las  cuerdas  de  la  lira. 

Tú  brillas  con  la  luz  de  la  mañana, 

Y  sólo  ves  fulgentes  mariposas, 

Y  brotas  entre  flores,  flor  temprana. 
En  las  praderas  del  Abril  frondosas. 

Embalsama  los  campos  de  la  vida 
Mientras  dure  tu  alegre  primavera, 

Y  yo  te  cantaré,  flor  hechicera, 
Del  sol  y  de  los  céfiros  querida. 

Sí;  yo  te  cantaré,  porque  tu  frente 
Refleja  su  esperanza  en  mis  canciones. 
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Y  vuelven  en  tropel  resplandeciente 
Al  alma  las  perdidas  ilusiones. 

Y  es  tal  en  mi  abrasada  fantasía 
De  tus  hechizos  y  tu  fe  el  tesoro, 
Que  á  tus  plantas  mi  lira  arrojarla 
Para  morir  diciendo:  yo  te  adoro. 


LA  CAMPANA  DE  LA  ORACIÓN. 

Trémulo  son 
Vibra  en  el  viento... 
¿Es  el  acento 
De  la  oración  ?- 
¿Es  que  suspira 
La  brisa  pura, 
Que  se  retira 
Por  la  espesura? 

¿Es  que  cantan  las  aves  á  lo  lejos 
Con  voz  sentida  al  apagado  sol, 
Bañadas  en  los  últimos  reflejos 
De  su  encendido  j  bello  tornasol? 

¿Es  el  blando  ruido  de  las  alas 
De  los  genios  del  dia  y  de  la  luz, 
Que  van  á  desplegar  sus  ricas  galas 
Á  otro  país  de  gloria  y  juventud? 

¿Es  la  voz  destemplada  del  torrente» 
Que  trueca  su  mugido  bramador 
En  un  himno  dulcísimo  y  doliente. 
Himno  de  paz,  de  religión,  de  amor? 

No,  que  esa  voz  misteriosa, 
Como  el  crepúsculo  vaga, 
Cual  la  niebla  vaporosa. 
Solitaria  y  melodiosa, 


Como  la  voz  de  una  maga; 

Es  más  que  el  leve  murmullo 
Del  aura  que  se  despide 

Y  besa  el  tierno  capullo 

Y  un  instante  más  le  pide 
Con  melancólico  arrullo. 

Es  más  que  el  triste  cantar 
De  los  pájaros  pintados, 
Que  contemplan  admirados 
Nube  rojiza  empañar 
Del  sol  los  rayos  dorados. 

Es  más  que  la  voz  sonora 
Que  se  escapa  del  torrente 

Y  en  himno  tímido  llora 

El  muerto  sol  de  occidente, 

Y  aguarda  el  sol  de  la  aurora. 
Es  más  blanda  y  delicada 

Que  la  confusa  armonía 
Del  ala  tornasolada 
Del  espíritu  del  dia. 
En  los  aires  agitada; 

Que  es  la  voz  de  la  campana. 
Voz  de  alegría  y  tristeza, 
De  alegría  en  la  mañana, 
Triste  en  la  noche  cercana, 
Sepulcro  de  la  belleza. 

Voz  que  dulce  y  apagada 
En  la  oscuridad  solloza, 
O  que  rica  y  acerada 
Corre  los  vientos  alada 

Y  entre  misterios  se  goza; 
Que  tal  vez  recuerda  el  alma 

Despertada  por  su  son 
Horas  de  plácida  calma, 
En  que,  solitaria  palma, 
Florecía  el  corazón. 

Y  entonces  las  oraciones 
De  la  infancia  bulliciosa 
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Pasan  en  blancas  visiones 
Cual  aéreas  ilusiones, 
Por  el  alma  pesarosa. 

Y  las  dulces  confianzas 
De  solícita  amistad, 

Las  doradas  esperanzas, 
Abandono  y  bien-andanzas 
De  la  venturosa  edad. 

Y  las  pláticas  de  amor 
Entre  flores  y  verdura. 
Que  cantaba  el  ruiseñor 

Y  embellecía  el  pudor 

De  conturbada  hermosura. 
Todo  en  los  ecos  se  mece 
Del  misterioso  metal, 
Pero  confuso  aparece 

Y  sin  contornos  se  ofrece 
Como  vapor  matinal. 

Que  son  harto  delicados 
Aquellos  suaves  placeres 
En  que  yacen  apiñados 
Ensueños  idolatrados 
Con  semblante  de  mujeres. 

Porque  en  otro  pensamiento 
Se  miran  sobrenadar, 

Y  siguen  su  movimiento. 
Cual  marchan  al  son  del  viento. 
Las  escuadras  por  el  mar. 

Pensamiento,  sí,  infinito, 
Que  vaga  por  el  espacio. 
Pensamiento  de  proscripto, 
En  las  cabanas  escrito, 

Y  en  la  frente  del  palacio. 
Las  músicas  de  la  vida, 

El  silencio  del  no  ser, 

Y  la  amarga  despedida, 

Y  la  queja  dolorida 
De  las  hojas  al  caer. 
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La  idea  consoladora 
De  otro  mundo  de  virtud, 

Y  la  madre  que  nos  llora 

Y  que,  aun  muertos,  nos  adora 
Contemplando  el  ataúd. 

La  imagen  de  la  doncella 
Que  su  fe  nos  dio  al  pasar, 

Y  que  tal  vez  nuestra  huella 
Busca  en  moribunda  estrella 
Con  distraído  pensar; 

Y  el  ánima  desatada 
Que  va  á  llamar  congojosa 
A  la  puerta  nacarada 

De  la  mansión  perfumada, 
Donde  el  querubín  reposa; 

Y  Dios  y  la  majestad, 

Y  el  son  de  las  arpas  de  oro 
En  la  mística  Ciudad, 

Y  aquel  inefable  coro 
Por  toda  una  eternidad!! 

Ideas  son  que  oscurecen 
Las  memorias  infantiles, 

Y  ante  quienes  desparecen 

Y  en  humo  se  desvanecen 
Los  delirios  juveniles. 

Encumbrada  en  gigante  campanario. 
Desde  allí  enseñorea  al  huracán, 
Soberana  de  un  mundo  solitario 
De  grave  y  melancólico  ademan. 

¿Por  qué,  di,  tanto  gozo  en  la  mañana? 
Por  qué  al  oscurecer  tanto  pesar? 
¿Por  qué  en  tus  ecos,  lánguida  campana, 
Haces  asi  mi  corazón  rodar? 

¡Ay!  cantas  la  esperanza  en  la  alborada. 
La  fe  sencilla  del  primer  amor, 
Y  en  la  noche  las  sombras  de  la  nada, 
Desengaños  y  dudas  y  dolor. 
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Tal  vez  eres  escala  luminosa 
Por  do  se  sube  á  espléndida  región; 
Tal  vez  eres  la  senda  tenebrosa 
Que  guia  al  ignorado  panteón. 

Paréceme  en  las  noches  más  oscuras 
Oir  entre  tus  ecos  de  metal 
Unas  palabras  tímidas  y  puras, 
Perdidas  en  tu  acento  funeral. 

Palabras  de  abandono  y  confianza, 
Blando  perfume  de  inocencia  y  paz, 
Ideas  de  fantástica  esperanza, 
Memorias  de  dulcísima  amistad. 

Memorias,  sí,  del  malogrado  amigo, 
Del  malogrado  amigo  que  perdí, 
Que  repartia  su  placer  conmigo,  ^ 

Y  descargaba  su  amargura  en  mí. 
Que  desplegó  mi  corazón  de  niño, 

Como  el  alba  las  hojas  de  la  flor, 

Y  suavizó  con  maternal  cariño 
Mis  ideas  de  luto  y  de  dolor. 

¿Quién  sabe  si  abandona  su  morada 
Cuando  vas  á  cantar  la  última  luz, 

Y  cruzando  la  bóveda  estrellada 
Mezcla  á  tu  son  el  son  de  su  laúd? 

¿Quién  sabe  si  hay  un  punto  en  el  espacio, 
De  entrambos  mundos  eternal  confín. 
Más  alto  que  la  cresta  del  palacio, 

Y  postrer  escalón  del  serafín? 

Tú  eres,  campana,  el  punto  misterioso; 
Sobre  la  tierra  levantado  estás, 

Y  tú  sin  duda  al  celestial  reposo 
Del  espíritu  amigo  servirás. 

Lanza  tu  voz,  desplégala  sonora. 
Pues  que  en  ella  le  escucha  mi  pasión; 
Si  es  ilusión,  campana  bienhechora, 
jAy!  déjame  morir  en  mi  ilusión: 

Porque  es  triste  perder  el  ser  que  amamos, 
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Y  los  sueños  con  él  perder  también... 
¿Para  qué  averiguar  si  deliramos? 
¿Para  qué  razonar  si  obramos  bien? 

¡Ay!  es  tan  dulce  al  alma  abandonarse, 

Y  mecerse  en  memorias  de  placer, 

Y  luego  melancólica  lanzarse 

Á  buscar  la  esperanza  en  el  no  ser; 

Que  Dios  sin  duda  te  colgó  en  el  viento. 
Como  flor  del  perdido  corazón, 
Cual  llama,  que  el  helado  pensamiento 
Convierte  en  un  aroma  de  oración. 

Tú  que  me  traes  al  rayar  el  dia 
Vagos  recuerdos  de  la  bella  edad, 

Y  por  la  noche  pálida  y  umbría 
Me  muestras  la  confusa  eternidad; 

Tú  que  entre  sombras  y  tiniebla  vana 
Evocas  una  forma  celestial... 
¡Bendita  seas,  lúgubre  campana! 
¡Bendito,  si,  tu  acento  funeral! 


EL    RUISEÑOR    Y    LA    ROSA, 

El  ruiseñor. 

Reina  hermosa  del  verjel, 
A  mi  cantar 
Abre  tu  cáliz  de  olores; 
Sé  cariñosa  con  él 
Y  el  viento  irán  á  poblar 
Tu  alabanza  y  mis  amores. 

Dulce  flor  tímida  y  bella. 
Tan  galana. 

Que  eres  amor  del  jardín; 
Nunca  mi  amante  querella 


u 

Arrullará  en  la  mañana 
Tu  desmayado  carmín. 

Solamente  por  la  noche 
Doy  al  viento 
Mi  vagarosa  canción, 

Y  amo  tu  dormido  broche, 

Y  muere  en  su  verde  asiento 
El  eco  de  mi  pasión. 

Yo  que  canto  de  los  cielos 
Las  venturas 

Y  la  eterna  juventud, 

Y  doy  al  mundo  consuelos, 

Y  soy  en  las  amarguras 
Una  fuente  de  salud; 

Pobre  pájaro  que  tengo 
Por  riqueza 
Sólo  amor  y  libertad, 

Y  á  cantar  al  mundo  vengo 
De  la  virgen  la  pureza 

De  las  aguas  la  beldad; 

¿Cómo  no  adorarte,  rosa 
Tan  lozana, 
Perfumada,  y  juvenil, 
Tan  delicada  y  vistosa. 
Sonrisa  de  la  mañana, 

Y  vanidad  del  pensil? 

Mi  amor  volaba  algún  dia 
Pasajero 
Como  un  céfiro  fugaz, 

Y  ante  la  ronca  armonía 
Parábase  placentero 

De  la  catarata  audaz. 

Y  bañaba  yo  las  plumas 
De  mis  alas 

Y  mi  pico  de  cantor 

En  sus  rápidas  espumas, 

Y  de  su  fada  las  galas 
Celebraba  con  mi  amor. 
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Pero  su  ronco  gemido 
Pavoroso 
De  mi  cantar  eco  fué, 

Y  mi  amor  vago  y  perdido 
Desencantado  y  lloroso 

Á  otras  beldades  canté. 

Y  á  esas  nubes  nacaradas 
Que  en  los  cielos 

Mece  el  aura  matinal, 
Con  sus  sllfides  aladas. 
Con  sus  fantásticos  velos 
Guarnecidos  de  coral , 

Llevaba  yo  el  amor  mió 
Candoroso 

Como  á  las  islas  del  bien. 
Mas  luego  huracán  sombrío 
Disipaba  el  lustre  hermoso 
De  aquel  vapor  del  Edén. 

Y  vagaba  entre  las  flores 
Solitarias, 
Demandándoles  amor, 

Y  sus  hojas  de  colores 
Cerraban  á  mis  plegarias 
Sus  matices  y  primor. 

Y  amé  los  genios  del  viento, 

Y  del  espacio 

Los  espíritus  de  luz, 
Y'  buscaba  un  blando  acento 
En  el  rumor  del  palacio. 
De  las  tumbas  en  la  cruz. 

Y  aquella  voz  de  esperanza 

Y  de  alegría. 

No  encantó  mi  soledad, 

Y  mis  sueños  de  bonanza 
Volaban  del  alma  mia 
Con  su  dulce  claridad. 

Y  una  noche  que  cantaba 
Mi  perdida 
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Melancólica  pasión, 

Y  á  la  luna  confiaba, 
Como  al  genio  de  mi  vida, 
La  pena  del  corazón, 

Sentí  una  nube  de  olores 
Invisible 

En  torno  mió  vagar, 
Como  una  trova  de  amores, 

Y  lánguida  y  apacible 
En  mi  pluma  resbalar. 

Y  mi  amor  batió  sus  alas, 
Dulce  rosa, 
De  tu  cáliz  al  redor, 

Y  de  tus  dormidas  galas, 

Y  de  tu  frente  amorosa 
Fui  enamorado  cantor. 

Porque  eres  tan  delicada. 
Frágil,  pura, 
Como  débil  es  mi  ser, 

Y  á  la  luna  plateada 

Se  adormece  tu  hermosura 
Inocente  como  ayer. 

¡Ay!  cuando  tus  tiernas  hojas 
Esparcidas 
Lleve  el  viento  bramador, 

Y  mis  amantes  congojas 
Con  ellas  desvanecidas 
Canten  sólo  mi  dolor, 

¿El  espíritu  amoroso 
Que  en  ti  habita. 
Mis  penas  escuchará, 

Y  paisaje  delicioso 

A  mi  esperanza  marchita 
Por  las  noches  pintará? 

¿Y  cuando  llegue  otro  Mayo 
Cariñoso 

Rico  en  flores  y  en  amor, 
De  la  luna  el  triste  rayo 
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Reflejará  tembloroso 
En  tu  amante  ruiseñor? 

Pura  ñor  del  amor  mió, 
Dulce  rosa, 

Yo  te  amaré  hasta  morir! 
Gota  es  mi  amor  de  rocío 
Que  va  en  tu  copa  olorosa 
A  buscar  su  porvenir. 

La  rosa. 

Dulce  es  oir  un  pájaro  que  canta, 
Gomo  tú  cantas,  suave  ruiseñor; 
Dulce  es  oir  vibrar  en  tu  garganta. 
El  eco  de  las  arpas  del  amor. 

Dulce  es  soñar  en  la  desnuda  tierra 
Con  un  amor  aéreo  y  celestial, 
Tener  un  cáliz  lánguido  que  encierra 
Tanta  belleza  pura  y  virginal. 

¿De  qué  sirven  la  pompa  y  los  colores? 
¿De  qué  sirve  la  gala  y  juventud, 
Si  el  corazón  sediento  está  de  amores, 
y  late  solitario  en  su  inquietud? 

ídolo  soy  de  espíritus  suaves 
Ricos  en  hermosura  y  en  candor; 
Lucientes  plumas  de  vistosas  aves 
Desplegan  al  volar  en  mi  redor. 

Y  me  besan  tal  vez  cuando  la  aurora 
Tiñe  el  oriente  en  púrpura  y  carmín, 

Y  me  dicen  su  amor  cuando  colora 
El  sol  poniente  occidental  confín. 

Mas  de  tus  cantilenas  el  acento 
Nunca  en  sus  trovas  acertó  á  sonar; 

Y  vale  más  tu  voz  que  lleva  el  viento 
Que  su  más  tierno  y  plácido  cantar. 

¡Qué  blanda  y  melancólica  armonía, 
Qué  dulces  quiebros  y  apagado  son 
Lánguidos  pasan  por  la  frente  mia 
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Si  me  cantas  tu  tímida  pasión! 

Si  yo  tuviera  un  eco  solamente 
Con  que  poder  decirte  mi  querer, 
¡Cuánto  amor  vieras  en  mi  seno  ardiente! 
¡Cuántas  promesas  vagas  de  placer! 

Tú  eres  feliz!...  Tú  envías  á  las  nubes 
Tus  cantilenas  y  á  su  cielo  azul, 

Y  el  mundo  hechizas  si  á  cantar  te  subes 
A  la  copa  de  altísimo  abedul. 

Pero  mi  muda  voz  es  un  aroma 
Que  hiende  el  aire  trémulo  y  fug-az, 

Y  el  tímido  arrullar  de  la  paloma 
Es,  á  par  de  él,  altísimo  y  audaz. 

Y  á  veces  cuando  el  céfiro  ligero 
Entre  sus  alas  lleva  su  vapor, 

Y^  va  como  celeste  mensajero 
n.  llevarte  venturas  de  mi  amor; 

Sopla  quizá  del  lado  del  desierto 
Impetuoso  y  turbio  el  huracán, 
Y^  mi  amor  puro  en  triste  desconcierto 

Y  mi  alegría  deshojados  van. 
Canta,  pájaro  tierno,  tu  esperanza,- 

De  primavera  al  rutilante  sol. 
Que  allí  está  mi  vivir  y  mi  bonanza 

Y  es  de  su  luz  traslado  mi  arrebol. 
Cuando  me  agoste  el  fuego  del  estío, 

Mi  espíritu  los  aires  cruzará, 

Y"  el  perfume  del  tímido  amor  mió 

A  tu  marchito  pico  llevará. 

Y  al  soplar  de  las  brisas  de  otro  Mayo 
Florecerá  mi  amor  y  dulce  bien, 

Y  pálida  luna  con  su  rayo 

Te  alumbrará  en  un  árbol  del  Edén. 
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EN  EL  ÁLBUM  DE  UNA  SEÑORA. 

Dulce  Madre  y  Señora, 
Vuelve  á  la  paz  de  tus  tranquilos  lares. 
Como  la  blanca  aurora 
Que  endulza  los  pesares 
y  luz  derrama  y  esperanza  á  mares. 

Ven,  que  llagada  el  alma. 
Harto  tu  amiga  voz  echó  de  menos: 
Torne  á  brotar  la  palma 
Que  en  dias  más  serenos 
Kos  vio  á  su  sombra  de  pesar  ajenos. 

¡Oh!  cuánto  apetecía 
El  corazón  rendido  que  te  amaba 
Ver  tan  alegre  dia; 
¡Oh!  cuánto  el  alma  esclava 
Por  sus  dulces  cadenas  suspiraba ! 

Al  murmullo  del  rio, 
Al  son,  entre  los  árboles,  del  viento 
En  tierno  desvarío 
Pedíamos  tu  acento 

Y  á  ti  volaba  el  triste  pensamiento. 
El  astro  de  esperanza, 

Blanco  fanal  de  nuestro  oscuro  cielo. 
Reposo  y  bienandanza 

Y  júbilo  y  consuelo 
Prometía"  tal  vez  á  tanto  anhelo. 

¡Bendito  su  albor  santo 
Que  tan  hermosas  horas  nos  brindaba, 
Que  en  halagüeño  canto 
Las  lágrimas  trocaba 

Y  al  amor  de  tus  hijos  te  guiaba! 
¡Bendito,  sí,  mil  veces 

Y  siempre  nuestros  ojos  ilumine 

Y  escuche  nuestras  preces 
Sin  que  su  luz  decline. 
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Ni  del  ocaso  al  término  se  incline  f 

Y  goza  tú  en  buen  hora 
De  tus  dulces  amados  las  caricias: 
Tu  estrella  bienhecliora 
Al  alma  pida  albricias 
De  un  siglo  de  contento  y  de  delicias. 

Que  si  es  amar  la  vida, 
Si  en  el  amar  la  dicha  está  cifrada, 
¿Quién  como  tú  querida? 
¿Quién  como  tú  esperada? 
¿Quién  como  tú  de  todos  deseada t 


LA    NIEBLA. 

Recuerdos' de  la  infancia. 

Niebla  pálida  y  sutil 
Que  en  alas  vas  de  los  vientos, 
No  así  callada  y  sombría 
Desparezcas  á  lo  lejos, 
O  en  pos  de  ti  correré, 
Sin  vagar  y  sin  sosiego, 
Porque  está  sedienta  el  alma 
De  tus  sombras  y  misterios. 

Acuérdate,  engañadora. 
Del  inocente  embeleso 
Con  que,  niño  embebecido. 
Contemplaba  tu  silencio, 
Por  ver  si  en  él  resonaban 
Perdidos  y  blandos  ecos 
De  las  arpas  melodiosas 
De  las  magas  de  los  cuentos. 

Crédulo  entonces  y  puro 
Rasgar  intenté  tu  velo. 
Pensando  que  me  ocultaba 
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Sus  palacios  hechiceros, 
Sus  fantásticos  pensiles, 
Sus  músicas  y  torneos, 

Y  los  flotantes  penachos 
De  encantados  caballeros. 

Rasgada  en  pedazos  mil, 
Cual  perdido  pensamiento. 
Te  vi  envolver  cuidadosa 
T  con  solícito  anhelo 
Las  almenas  carcomidas 
X)el  alcázar,  que  en  un  tiempo 
Escándalo  fué  del  mundo 
Por  su  pompa  y  devaneos, 
•Sin  ver  que  era  vano  afán 

Y  descabellado  intento 
"Velar  sus  rotos  blasones 

Y  sus  mutilados  fueros 
Con  tu  liviano  ropaje, 

Y  más  liviano  deseo; 

Y  con  todo  alguna  vez 
El  sol  te  daba  contento 
Reverberando  apacible 
Del  torreón  altanero 

En  el  musgo  húmedo  y  triste; 
Roja  chispa  de  su  fuego, 
Que  después  tú  disfrazabas 
Hasta  mentir  el  reflejo 
De  perfilada  armadura 
O  de  rutilante  yelmo. 

¡  Cuántas  veces  me  engañaste 
Con  dolosos  sortilegios, 
Haciéndome  atropeilar. 
Desapoderado  y  ciego, 
Las  ruinas  del  castillo, 
Cándido  infante,  creyendo 
Mirar  de  pié  en  su  poterna 
Membrudo  y  alto  guerrero 
Como  lúgubre  guardián 
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De  la  prez  de  sus  abuelos ! 

jCuántas  veces  ¡av!  mis  lágrimas 
Por  tus  mentiras  corrieron 
Al  ver  que  mi  fantasía 

Y  mi  dulcísimo  ensueño 
Tornábanse  entre  mis  manos 
Manojo  de  musgo  seco, 

Que  en  vagas  ondulaciones 
Flotaba  á  merced  del  viento  I 

Y  á  la  verdad  no  era  mucho 
Que  el  sol  ojera  tu  ruego; 
Porque  nunca  le  engañaste 
Para  mostrarse  severo: 

Y,  á  pesar  de  tus  engaños, 
Yo  te  adoraba  en  extremo. 

Y  aún  te  adoro,  parda  niebla, 
Porque  excitas  en  mi  pecho 
Memorias  de  bellos  dias 

Y  purísimos  recuerdos; 
Porque  hay  fadas  invisibles 
En  el  vapor  de  tu  seno, 

Y  porque  en  ti  siempre  hallé 
Blando  solaz  á  mi  duelo. 

¡Ay  del  que  pasó  la  infancia 
Á  sus  ilusiones  muerto! 
¡  .-^y  de  la  flor  que  fragancia 
Consume  y  pura  elegancia 
En  apartado  desierto ! 

¡  Ay  del  corazón  de  niño 
Que  se  abrió  sin  vacilar. 
Sin  reserva  y  sin  aliño, 
Pidiendo  al  mundo  cariño, 

Y  no  lo  pudo  encontrar ! 
Niebla  que  fuiste  mi  amor 

Y  de  mi  infantil  desvelo 
Amparo  consolador, 
Que  sola  bajo  del  cielo 
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Comprendías  mi  dolor; 

¡Que  mucho  que  yo  te  amara, 
Yo,  desterrado  del  mundo, 
Que  en  ti  perdido  vagara, 

Y  á  ti  sola  confiara 

Mi  desamparo  profundo  I 
Tú  á  mi  espíritu  algún  dia 

Dabas  tus  húmedas  alas, 

Y,  demente  de  alegría. 

El  vago  viento  corría 

Descomponiendo  tus  galas. 
Cuando,  en  el  llano  tendida. 

Los  contornos  de  los  montes 

Ocultabas  atrevida. 

Fingiendo  en  los  horizontes 

Yaga  mar  desconocida; 

Y  de  la  verde  montaña. 
Que  asomaba  la  cabeza 
Con  altiva  gentileza. 
Isla  formabas  extraña 
De  delicada  belleza: 

Bogaba  la  fantasía 
Por  tu  misterioso  mar, 

Y  en  su  ignorancia  creía 
La  virgen  isla  lugar 

De  ventura  y  de  alegría. 

Y''  crédula  la  soñaba 
Puerto  en  la  vida  seguro, 

Y  desde  allí  imaginaba 
Un  porvenir  que  llegaba 
Sereno  radiante  y  puro. 

En  tu  piélago  tal  vez 
De  gótica  catedral 
La  fábrica  colosal 
Flotaba  con  altivez, 
Ó  fortaleza  feudal. 

Y  el  ánima  embebecida 
En  entrambas  se  fijaba, 
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Y  ya  la  veleta  erguida, 
Ya  la  almena  esclarecida 
Solitaria  acompañaba. 

Que  en  los  mares  de  la  edad 
No  flotan,  no,  de  otra  suerte 
Mundana  pompa  y  beldad, 
Hasta  que  en  la  oscuridad 
Relumbra  el  sol  de  la  muerte. 

Todo  confuso  y  borrado 
En  tu  seno  aparecía, 
Vaporoso  y  nacarado 
Y"  en  celajes  mil  velado 
Como  luna  en  noche  umbría. 

Y  la  mente  virginal 
Que  sólo  á  ver  alcanzaba 
Las  rosas  en  el  zarzal 

Y  otros  vientos  no  soñaba 
Qu.e  la  brisa  matinal; 

Tus  enigmas  resolvía 
A  favor  de  la  inocencia, 

Y  calma  tan  sólo  via, 

Y  solamente  escondía 
Amor  sin  fin  y  creencia. 

Que  hay  una  edad  placentera 
De  vistosos  arreboles, 
Pura  como  azul  esfera, 
De  espléndida  primavera 

Y  mágicos  tornasoles. 

En  que  se  goza  el  dichoso 
Porque  en  la  dicha  confia, 
En  que  se  goza  el  lloroso 
Tiendo  fanal  luminoso 
Allá  en  la  bruma  sombría. 

De  pura  nieve  y  carmín 
Formada  está  el  alma  nueva: 
No  es  mucho,  pues,  que  se  atreva 
Con  el  destino,  y  que  beba 
En  las  copas  del  festín. 
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Vaga  niebla  sin  color. 
No  es  mucho  que  vea  en  ti 
Serenas  noches  de  amor, 
Labios  de  ardiente  rubí 

Y  verdes  prados  en  flor. 

No  es  mucho;  porque  ilusiones 
De  tan  vistoso  jaez 
Pasan  tan  sólo  una  vez 
Para  velar  sus  blasones 
En  perpetua  lobreguez. 

Su  blanca  luz  placentera 
Brilla  un  instante  no  más, 

Y  en  la  amorosa  carrera 
De  juventud  hechicera 
No  vuelve  á  lucir  jamás. 

Niebla,  ya  no  puedo  ver 
En  tu  misterioso  espejo 
Los  verjeles  del  placer, 
Que  el  corazón  está  viejo 
De  quebranto  y  padecer. 

Pasó  mi  infancia  muy  triste, 
Más  pasa  mi  juventud; 
Que  entonces  tú  me  acogiste, 

Y  hoy  mi  ventura  consiste 
En  la  paz  del  ataúd. 

Mas,  ya  que  has  sido  mi  amor, 
Envuélveme  con  tu  velo. 
Dame  sombras  y  consuelo, 
Que  tú  sola  mi  dolor 
Has  comprendido  en  el  suelo. 
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LA  caída  de  las  HOJAS. 


Hojas  del  árbol  caídas. 
Juguete  del  viento  son: 
Las  ilusiones  perdidas 
i  Ay!...  son  hojas  desprendidas 
Del  árbol  del  corazón. 

ESPH05CEDA. 


Caed,  hojas,  caed;  y  mi  esperanza 
Ya  sin  verdor  llevad: 
Venid  vientos  de  otoño,  sin  tardanza 
Su  encanto  arrebatad. 
;0h!  de  esta  vez 
El  invierno  más  triste  llegará; 
Que  el  corazón  perdió  el  aroma  ya 
De  la  feliz  niñez; 
Caed,  hojas,  caed. 

Mis  ilusiones  ¡ay!  amarillentas 
Perdieron  el  verdor, 
Que  mostraban  del  dia  soñolientas 
Al  matinal  albor. 
Sólo  el  ciprés 

Con  hojas  queda  en  medio  del  jardín; 
Mas  nunca  hará  su  nido  el  colorín 
Allá  en  su  lobreguez; 
Caed,  hojas,  caed. 

De  mi  laúd  las  últimas  canciones 
Marchitas  volarán 
Con  vuestras  esmeraldas  y  festones 
Que  lleva  el  huracán. 
Con  su  jaez, 

Desnudo  de  colores  y  arrebol, 
Vestirá  del  Enero  el  turbio  sol 
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Su  amarga  viudez; 
Caed,  hojas,  caed. 

¿Quién  sabe  dónde  vais,  hojas  galanas 
Que  orlabais  el  pensil 
Al  murmurar  las  ráfagas  tempranas 
Del  céfiro  de  Abril? 
Fué  vuestra  red 
Magnífico  palacio  á  mi  ilusión, 
Que  de  fe  henchía  el  joven  corazón . 
jAy!  hojas,  responded: 
Mas  no,  caed,  caed. 

Y  en  alas  de  los  vientos  del  otoño 
Doradas  hojas  id, 
Y  del  sol  del  Abril  en  el  retoño 
Segunda  vez  lucid. 
Que  yo  no  volveré, 
Mustia  yedra  que  el  viento  derribó, 
A  vestir  de  un  alcázar  que  se  hundió 
La  colosal  pared: 
Caed,  hojas,  caed: 


Fresca  y  leve  guirnalda  de  los  años, 
¡Qué  lección  ofrecéis  á  nuestros  ojos! 
¿Pasan  asi  del  hombre  los  engaños, 
Pálida  flor,  que  morirá  entre  abrojos? 

Son  hojas  el  poder  y  la  grandeza; 
Hojas  serán  los  lauros  de  la  gloria; 
Hojas  también  amores  y  belleza, 

Y  hojas,  en  fin,  las  hojas  de  la  historia. 
Frágiles  son  los  árboles  de  vida. 

Que  en  el  Edén  no  mecen  su  follaje; 

Y  al  soplo  de  la  muerte  sacudida 
Pierde  su  copa  el  delicado  encaje. 

Los  godos  ensalzaron  á  Toledo, 

Y  con  sus  fiestas  la  pobló  Rodrigo. 
¿Señalarla  un  ángel  con  el  dedo 

Do  fué  el  alcázar  del  placer  testigo? 
Los  árabes  danzaban  en  la  Alhambra 
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Al  son  de  sus  metálicos  lelíes 

Los  mágicos  compases  de  la  zambra 

De  los  abencerrajes  y  zegríes. 

El  árbol  de  su  pompa  despojaron 
Los  vientos  de  Aragón  y  de  Castilla, 

Y  náufragas  sus  hojas  hacinaron 
Del  africano  mar  junto  á  la  orilla. 

¡Oh !  si  esa  mar  con  encumbrado  vuelo 
Rauda  cruzara  la  encendida  mente! 
¡Si  el  sol  de  los  desiertos  desde  el  cielo 
Fulminara  su  luz  sobre  mi  frente! 

Debajo  el  manto  de  su  arena  roja 
¡Cuántas  hundidas  glorias  no  encontrara! 
¡Cuánta  huella  gigante  en  su  congoja 
Mi  desolada  planta  no  borrara! 

Hojas  del  árbol  déla  humana  alteza, 
Babilonia!  Persépolis!  Palmira! 
En  polvo  vuestra  pompa  y  gentileza 
Con  el  turbión  de  los  desiertos  gira. 

Las  piedras  ve  rodar  del  Capitolio 
Roma  vuestra  señora  deshojada, 
Sin  que  vea  las  menguas  de  su  solio 
La  púrpura  imperial  despedazada. 

Árbol  dehbertad,  corona  un  dia 
De  esa  Polonia  que  canté  por  triste. 
Santa  ilusión  de  gloria  y  alegría, 
¿De  tu  verdura  sin  igual,  qué  hiciste? 

El  huracán  desnudo  te  ha  dejado, 

Y  circundó  tu  tronco  de  miseria, 
Tus  bellas  hojas,  ¡ay!  han  alfombrado 
Los  páramos  incultos  de  Siberia. 

Los  bosques  que  en  el  Vístula  se  miran, 
Blandos  al  soplo  del  Abril  se  mecen; 
Pero  las  dulces  auras  que  suspiran 
El  árbol  que  murió  no  reverdecen. 

Roma  la  prostituta  corrompida 
Vio  agostarse  su  flor  entre  los  vicios; 

Y  el  templo  de  Persépolis  hundida 
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Entornó  á  la  virtud  los  áureos  quicios. 

y  cayó  por  cobarde  Babilonia 
Con  sus  murallas,  fiestas  y  pensiles; 
Mas  tú,  infeliz  magnánima  Polonia,         , 
¿Dó  escondes  el  laurel  de  tus  abriles? 

Crímenes  y  virtud  juntos  descansan 
¡Oh  mi  DiosI  en  la  noche  de  la  huesa: 

Y  las  mortales  ráfagas  amansan 
Sólo  al  cruzar  por  su  tiniebla  espesa. 

Árbol  es  ¡ah!  la  gloria  de  este  mundo, 
Que  en  el  otoño  pierde  su  beldad, 

Y  un  huracán  lo  azota  furibundo 
Que  sopla  de  la  oscura  eternidad. 

Mas  si  pasan  las  naciones, 

Y  los  fuertes,  sin  espada. 
Van  por  desiertas  regiones; 
Si  ha  perdido  sus  blasones 
La  virtud  abandonada; 

¿Qué  eres  tú,  esperanza  mia. 
Del  Agosto  exhalación, 
Á  quien  por  frágil  quería, 

Y  que  en  mi  engaño  fingía 
De  perpetua  duración? 

¿Qué  eres  tú  que  henchiste  el  alma 
De  zozobras  y  de  encanto, 
De  dulcísimo  quebranto , 
Cuando  te  cedí  mi  calma 

Y  me  dejastes  el  llanto? 
Era  mi  amor  dulce  nido 

Colgado  en  tan  frágil  hoja. 
Que  con  el  viento  ha  caído, 

Y  yo  ¡triste!  le  he  perdido 
Por  no  haber  quien  le  recoja. 

Sombra  de  la  clara  fuente. 
Do  los  pájaros  cantaban; 
Do  yo  canté  blandamente 
Cuando  las  brisas  volaban 
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Del  estío  por  mi  frente; 

Tus  plantas  desnudas  hoy 
Con  susurros  no  acompañan 
Las  quejas  que  al  viento  doy, 

Y  zarzas  sólo  enmarañan 
El  camino  por  do  voy. 

Cuando  tornen  á  su  canto 
Las  aves  en  primavera 

Y  el  Abril  tienda  su  manto 
De  flores  por  la  pradera, 
Borrando  huellas  de  llanto; 

¿Me  volverá  á  mi  las  flores, 
Vírgenes  de  j  u  ventud? 
Y"  sus  dulces  ruiseñores 
¿Volverán  á  mi  laúd 
El  cantar  de  los  amores? 

Hojas  de  mi  gloria,  el  nido 
Con  vosotras  ha  volado 
A  los  campos  del  olvido, 

Y  sólo  yo  lo  he  llorado, 
Porque  sólo  lo  he  querido. 

Y  nunca  más  tornará 
De  tan  opacas  regiones... 
Adiós,  célicas  visiones! 
Que  el  alma  ha  perdido  ya 
La  fe  de  las  ilusiones. 

Hojas  doradas,  últimas,  queridas, 
Que  mi  amor  cariñosas  amparasteis; 
Que  de  encanto  y  placer  estremecidas 
A  sus  pasadas  trovas  murmurasteis: 

Hojas,  que,  como  yo,  volar  le  visteis 
Y  que  sin  mí  le  seguiréis  en  breve, 
Que  entonces  mi  dolor  compadecisteis; 
Veladle  ¡ay  Dios!  con  vuestro  manto  leve. 

Veladle:  y,  tristemente  susurrando, 
«El  poeta,  decidle,  nos  envia, 
Que  en  tinieblas  sin  fin  se  quedó  allá. 
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Su  amor,  su  pena,  y  soledad  cantando: 
Mas  canta,  blanco  cisne,  en  su  agonía: 
Y  su  cítara  en  breve  callará!» 


AL    DOS    DE    MAYO. 


Roncos  clarines,  negros  atambores, 
Música  triste,  pompa  sacrosanta, 
Qae  alzáis  eco  de  gloria  y  de  dolores 
Al  sol  que  del  oriente  se  levanta; 

Yenid,  vibrad  en  mi  enlutada  lira 
Con  un  cantar  de  inspiración  y  duelo, 

Y  la  llorosa  virgen  que  suspira 
Tienda  en  sus  cuerdas  el  flotante  velo. 

Yenid,  hermosas,  y  en  doliente  coro 
Cantemos  de  la  patria  la  amargura: 
Reguemos,  sí,  con  encendido  lloro 
El  sauce  de  esa  noble  sepultura. 

Cayeron  los  hermosos  y  valientes 
Que  el  pendón  levantaron  de  Padilla: 
Allí  sin  vida  las  hidalgas  frentes 
Rodaron  sobre  el  suelo  de  Castilla. 

Helos  allí!  Sobre  el  triunfante  carro 
Tal  vez  despiertan  del  eterno  sueño: 
Tal  vez  palpita  el  corazón  bizarro 
Al  sacudir  el  eternal  beleño. 

Alzan  quizá  la  indómita  cabeza 
En  el  lugar  de  su  valor  testigo, 

Y  revuelven  la  vista  con  fiereza 
En  busca  del  pendón  del  enemigo. 

¿Dónde  están  sus  famosos  estandartes? 
¿Dónde  reluce  su  nombrado  acero? 
¿Por  qué  los  españoles  baluartes 
No  derrumba  el  canon  del  extranjero? 

Sus  águilas  de  sangre  amancilladas 
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Traspusieron  la  cima  de  los  montes, 
Y  el  león  las  llevó  despedazadas 
Bajo  el  sol  de  los  patrios  horizontes. 

Alli  otra  vez  los  lauros  de  Pavía, 
Allí  otra  vez  de  San  Quintín  la  gloria. 
Coronaron  tu  sien  ¡oh  patria  mial 
Con  su  diadema  de  inmortal  memoria. 

¡Prez  á  los  esforzados  que  murieron! 
¡Himnos  sin  ñn  al  castellano  nombre! 
Nunca  los  siglos  tan  feliz  lo  vieron, 
Kunca  tan  alto  lo  soñara  el  hombre. 

Doblad,  soldados,  la  gallarda  frente: 
Dormid  en  paz  el  sueño  de  la  huesa; 
Que  el  sol  de  vuestro  honor  resplandeciente 
Ya  no  nos  roba  el  águila  francesa. 

Hijos  y  hermanos  á  llorar  venimos 
Al  pié  de  ese  sarcófago  sagrado. 
Donde  morir  con  alta  frente  os  vimos, 
Do  la  noche  tal  vez  hemos  llorado. 

¡Francia,  Francial  la  intrépida  guerrera 
Que  un  día  paseaste 
Por  la  vencida  y  humillada  Europa 
La  tricolor  bandera; 
Que  déspotas  soberbios  derrocaste 
Cuando  de  libertad  en  la  áurea  copa 
La  sed  de  las  naciones  apagaste: 
Tú,  la  de  los  valientes  y  esforzados, 
Que  al  galope  tomaban  los  navios, 
Cuando  eran  tus  soldados 
El  rayo  de  la  guerra 
Que  los  fuertes  alcázares  sombríos 
Barrían  de  la  sierra, 
Cual  barre  el  sol  la  bruma  de  los  rios; 
¿Por  qué  tan  rica,  tan  feliz  cosecha 
De  porvenir,  de  libertad  y  gloria 
Entregaste  deshecha 
En  las  manos  de  un  déspota?  Tu  historia 
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Escrita  con  la  sangre  del  esclavo, 

Con  la  sangre  del  bravo, 

Con  la  sangre  del  rey  y  del  pechero. 

Coronada  de  llamas, 

De  nobles  oriflamas 

Rotas  por  el  cañón  del  extranjero; 

¿No  era,  di,  levantada  y  refulgente 

Más  que  el  cometa  ardiente 

Que,  al  rodar  por  los  ámbitos  del  cielo. 

Alumbra  con  su  luz  y  espanta  el  suelo? 

¿No  te  bastaba,  dime. 

Mandar  en  el  soberbio  capitolio, 

Despertar  en  su  tumba  á  los  romanos, 

Y  en  ímpetu  sublime 

Volver  á  la  República  su  solio; 

Romper  de  los  germanos 

La  indómita  falanje 

Con  tu  acerado  y  destructor  alfanje? 

¿No  bastaban  las  brisas 

De  la  encantada  Italia  y  sus  riberas 

Para  mecer  ligeras 

Tus  palmas,  tus  laureles  y  divisas? 

Y  nó  que  confiada 

Y  en  tu  orgullo  y  valor  desvanecida, 
Haciendo  de  tus  huestes  vano  alarde, 
A  un  capitán  rendida 

Le  ceñiste  tu  acero  por  la  tarde 

Y  te  dormiste  alegre  y  descuidada 
En  brazos  de  tu  próspero  destino. 
Soñando  triunfos,  juventud  preciada, 
y  oro  y  placer  al  fin  de  tu  camino... 
Te  despertastes  ebria  de  esperanza, 
De  sangre  y  de  conquista; 

Y  al  extender  la  vista 
Por  la  española  tierra, 
Blandiste  loca  la  probada  lanza 
En  la  encumbrada  sierra 

Y  te  digiste:  «Al  pueblo  castellano 
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»Mis  hazañas  deslumhran  y  mis  hechos; 

sLe  tenderé  con  amistad  la  mano; 

»Su  honor  y  sus  derechos, 

íSus  generosos  timbres  y  blasones 

»Mis  bardos  cantarán  en  dulces  sones. 

>Y  cuando  adormecido 

»A  su  traidor  y  mentiroso  acento 

»Yazga  el  león  de  España, 

«Con  ligaduras  le  ataré  sin  cuento. 

»En  vano  el  monte  atronará  su  saña, 

»Me  sentaré  en  el  trono  de  sus  reyes; 

» Y  regirán  mis  leyes 

))A  los  soberbios  dueños  de  dos  mundos, 

»Y  domaré  sus  pechos  iracundos.» 

Y  con  traidora  oliva 

Bajaron  de  las  cumbres  tus  guerreros: 
Cruzó  el  cañón  los  campos  españoles, 

Y  aciaga  lumbre  esquiva 
Derramaron  tus  fúlgidos  aceros. 
¡Vergüenza  sobre  ti  que  en  torpe  dolo 
Al  soldado  indefenso  acometiste! 
¡Vergüenza  sobre  ti,  terror  de  Europa! 
La  de  los  caballeros  sin  mancilla!... 
Porque  el  honor  perdiste 

Del  lento  Manzanares  en  la  orilla; 
Que  del  león  al  áspero  rugido 
Hambrientos  sus  cachorros  acudieron, 

Y  tú  con  el  renombre  mal  hallada 
Que  tus  hijos  hubieron. 
Convertiste  en  puñal  la  noble  espada, 

Y  tu  luz  y  valor  se  oscurecieron. 

Tú  que  en  el  Tiber  y  en  el  Rhin  triunfabas, 

Tú  que  en  las  ondas  del  distante  Nilo 

El  sol  de  los  desiertos  reflejabas 

De  tus  aceros  en  el  limpio  filo; 

Tú,  la  que  en  las  pirámides  gigantes, 

Al  trueno  de  tu  ronca  artillería. 

Escribiste  con  letras  relumbrantes 
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Tu  prez  republicana  y  su  valía; 
¿Por  qué  estrellar  los  niños  inocentes 

Y  beber  de  las  vírgenes  el  lloro 

y  emplear  el  fusil  de  tus  valientes 
En  manchar  tu  esplendor  y  tu  decoro? 
De  la  sangre  de  un  pueblo  de  guerreros 
Sacias,  mezquina,  el  corazón  bastardo; 
¿Dónde  están  los  famosos  caballeros 
Del  pendón  de  Luis  y  de  Bayardo? 

Con  bajo  ardid  y  con  mentira  aleve 
De  los  fuertes  el  brazo  desarmaste, 

Y  de  la  ñor  de  Mayo  el  alba  nieve 
Con  su  sangre  caliente  matizaste. 

¿Por  qué  no  los  venciste  en  la  pelea 
Si  eran  valientes,  nobles  y  leales; 
Si  al  sol  que  en  el  oriente  centellea 
El  resplandor  le  hurtaban  sus  señales? 

Tú  te  digiste:  «En  un  sangriento  lago 
» Sumergiré  de  su  león  la  raza, 
» Temblarán  de  mis  lanzas  al  amago 
» Cuando  resuene  el  cuerno  de  mi  caza.» 

Pensaste  ¡vive  Dios!  como  cobarde, 
Que  el  corazón  no  hiela  el  torpe  miedo 
Donde  la  llama  de  los  héroes  arde 
Que  alzó  Padilla  en  la  imperial  Toledo. 

¡Goza  en  tu  crimen,  miserable,  goza! 
¡Harto  de  llanto  y  de  dolor  te  viene: 
Que  á  tu  espalda  la  invicta  Zaragoza 
Luengos  y  oscuros  lutos  te  previene! 

Tú,  que  soñabas  triunfos  y  quimeras, 
¿Por  qué  cubre  el  rubor  tu  altiva  sien? 
¿Dónde  están  los  cañones  y  banderas 
Que  atronaron  los  campos  de  Bailen? 

Llegó  tu  hora:  el  español  coraje 
Se  despertó  del  sueño  en  que  yacía; 

Y  ver  pudistes  el  nefando  ultraje 
Como  el  genio  del  mal  en  tu  agonía; 

Que,  al  mirar  en  la  noche  de  la  Albuera 


Irse  apagando  el  faro  de  tu  gloria, 
Ya  el  águila  cantaba  lastimera 
La  sangrienta  jornada  de  Vitoria. 

¡Caiste!  Para  ti  no  hay  esperanza: 
Carcomió  el  crimei;i  tu  luciente  arnés; 
Secó  tus  lauros  y  rompió  tu  lanza: 
Sobre  tu  tumba  crecerá  el  ciprés!... 

Venid,  doncellas  hermosas. 
Venid,  niños  inocentes, 

Y  con  laureles  y  rosas 

Y  con  las  ramas  llorosas 
De  los  sauces  de  las  fuentes. 

Coronad  el  mármol  frió, 
Templo  de  nuestra  grandeza; 
Mientras  que  el  cántico  pió 
De  religión  su  pureza 
Vierte  cual  suave  rocío. 

El  himno  de  los  cañones 
Con  esa  mística  nube 
De  inciensos  y  de  oraciones 
En  vagarosos  festones 
A  la  azul  bóveda  sube. 

Y  un  pueblo  entero  postrado 
Viene  á  rezar  por  los  muertos, 

Y  ardiente  y  acelerado 
Late  el  corazón  honrado 
Ante  sus  despojos  yertos. 

jOh  cuan  hermoso  es  morir 
Por  la  patria  que  se  adora! 
¡Cuan  puro  y  noble  dormir 
Bajo  el  mármol  que  atesora 
La  fama  y  el  porvenir! 

La  virgen  que  se  arrodilla 
Sobre  el  césped  del  guerrero. 
Cuando  del  cielo  en  la  orilla 
La  luna  pálida  brilla 
Por  las  noches  del  Enero; 
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Y  el  joven  que  por  su  frente 
Siente  pasar  generoso 

Del  honor  el  soplo  ardiente 
Que  murmura  sonoroso 
En  los  lauros  del  valiente; 

Y  el  rugoso  y  noble  anciano 
Que  siente  en  su  corazón, 
Ante  el  mármol  soberano, 
Zumbar  el  eco  lejano 

De  la  guerrera  canción; 

Angeles  son  de  consuelo, 
De  la  noche  dulces  flores 
Que  derraman  sus  olores 
De  las  tumbas  en  el  duelo, 
De  la  ausencia  en  los  dolores. 

La  voz  de  los  cañones  se  ha  apagado 
Que  retumbó  de  Mayo  á  la  memoria: 
Solos  quedáis  en  el  desierto  Prado, 
Solos  con  el  arcángel  de  la  gloria. 

Y  á  su  pié  vibra  el  arpa  del  poeta 
Para  cantar  los  himnos  de  la  tumba; 
Mientras  el  aura  de  la  noche  inquieta 
Entre  los  sauces  desmayados  zumba. 

Regia  corona ,  campos  milagrosos 
Que  ve  el  conquistador  en  sus  ensueños, 
Crepúsculos  de  amor  esplendorosos, 
De  juventud  pensiles  halagüeños, 

¿Qué  sois  ante  la  tumba  del  soldado 
Que  por  la  patria  libertad  cayó? 
¿Qué  sois  al  pie  del  nombre  blasonado 
Que  en  letras  de  oro  la  virtud  grabó? 

¡Gloria  á  vosotros,  que,  de  patria  al  nombre, 
De  libertad  al  generoso  acento. 
La  luz  alzasteis  del  honor  del  hombre 
Sobre  las  alas  del  sonante  viento! 

jimágen  santa  de  la  patria  mia. 
Mi  corazón  adora  tu  bandera! 
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Yo  las  guirnaldas  del  amor  daría 
Por  un  sepulcro  en  tu  feliz  ribera. 

Por  un  sepulcro  que  tu  llanto  ríegue^ 
Por  un  sepulcro  que  tu  flor  corone, 

Y  á  dó  en  la  noche  palpitante  llegue 
Cántico  triste  que  tu  voz  entone. 

Héroes  de  Mayo,  el  fuego  de  la  guerra 
Los  déspotas  encienden  en  los  montes, 

Y  empaña  el  humo  á  la  española  tierra 
El  sol  de  sus  brillantes  horizontes. 

Mi  brazo  es  débil,  y  en  el  arpa  mia 
Los  cánticos  no  vibran  de  Tirteo; 

Y  su  lánguido  son  apagaria 
La  tromba  del  gigante  Pirineo: 

Mas  si  despunta  el  alba  de  la  gloria 
Al  áspero  silbar  de  la  metralla 
Y'  descuellan  las  palmas  de  victoria 
Entre  el  ronco  fragor  déla  batalla, 

Y^'o  arrojaré  mi  lira  en  el  torrente 
Con  sus  trovas  de  amor  y  de  pesares, 
Y""  humillaré  con  religión  la  frente 
Al  pié  de  vuestros  ínclitos  altares. 

Y  de  ese  mármol  del  honor  testigo 
Descolgaré  la  generosa  lanza 

lemigo. 


Y"  ante  al  plomo  al  caer  del  en 
Muriendo  allí,  repetiré:  ¡Yengi 


anzai 
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UN  día  de  soledad. 

L'  esprit  de  la  priere  el  de  la  solitude 
Qui  plañe  sur  les  monis,  les  torrents  el  les  bois, 
Dans  ce  qu'  aux  yeux  mortels  la  terre  a  de  plus  ni  de 
Appelá  de  tout  temps  des  ames  de  son  choix, 

Lamartine. 

Hay  una  voz  dulcísima,  inefable, 
De  tierno  encanto  y  apacible  nombre, 
Alada,  pura,  mística,  adorable. 
Música  eterna  al  corazón  del  hombre. 

Es  soledad  su  nombre  acá  en  la  tierra; 
Mas  bendición  los  cielos  la  apellidan: 
Un  misterio  sin  fin  allí  se  encierra, 

Y  á  su  festin  los  ángeles  convidan. 
En  alas  de  un  espíritu  divino 

El  alma  vagarosa  se  levanta, 
Hiende  el  éter  azul  y  cristalino, 

Y  envuelve  en  nubes  su  ardorosa  planta. 

Y  cuando  acaba  triste,  acongojada, 
Su  peregrinación  de  luz  y  gloria, 
Cuando  llega  hasta  el  suelo  quebrantada, 
Pobre  en  ventura,  espléndida  en  memoria; 

Entonces  mira  en  rutilante  espejo 
Reflejarse  de  Dios  la  omnipotencia, 
Y,  de  la  gloria  pálido  bosquejo, 
Estremecerse  el  mundo  á  su  presencia. 

Y  el  sol,  esplendoroso  mensajero. 
Los  prados  matizar  de  bellas  flores, 
Cual  esclavo  rendido  y  placentero 
Que  prepara  el  festin  de  sus  señores. 

Ve  al  céfiro  mecer  las  arboledas 
En  homenaje  al  Rey  del  firmamento, 

Y  cual  pendones  de  flotantes  sedas 
Ondear  sonorosas  en  el  viento. 
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Hombre  es  ya  el  alma  que  ángel  se  miraba, 
Ser  formado  de  muerte  y  esperanza. 
Nave  rota  la  quilla  y  en  mar  brava, 
De  dudas  y  de  fe  triste  balanza. 

Y  con  todo,  la  luz  y  la  armonía, 
Las  aguas  y  los  bosques  y  collados. 
Los  himnos  de  tristeza  ó  de  alegría, 
Los  árboles  sombríos  y  apiñados. 

Vuelven  la  paz  al  conturbado  pecho, 
Apagan  el  volcan  de  las  pasiones: 
Duérmese  el  alma,  cual  en  blando  lecho 
Tímida  virgen  llena  de  ilusiones . 

Sí;  porque  un  eco  á  nuestra  voz  responde, 
Cual  la  bóveda  santa  á  las  plegarias, 

Y  un  ángel  Dios  en  cada  gruta  esconde 
Para  oir  nuestras  quejas  solitarias. 

¡Oh!  ¿por  qué  el  genio  triste  y  abatido 
Cuya  cabeza  abraza  un  pensamiento, 

Y  que  le  ve  marchito,  escarnecido, 
Rodar  de  la  ciudad  el  pavimento: 

Por  qué,  Dios  mió,  busca  en  la  amargura. 
Lejos  del  mundo,  asilo  y  esperanza? 
¿Por  qué  corre  á  ocultarse  en  la  espesura. 
Cual  ciervo  herido  de  enemiga  lanza? 

Nuestro  espíritu  es  obra  de  tus  manos, 
Infinito  cual  tú,  señor  del  mundo; 

Y  todo  el  esplendor  de  los  humanos 
No  llenará  vacío  tan  profundo. 

Para  escuchar  tu  voz  consoladora 
El  ser  contemplador  deje  los  hombres. 
Que  vanidad  ridicula  devora 

Y  mueren  por  las  letras  de  sus  nombres. 
Tú  pueblas  de  visiones  apacibles 

La  dulce  soledad,  inmenso  templo, 
Formas  aéreas,  suaves,  bonancibles. 
De  tu  poder  y  tu  bondad  ejemplo. 

Por  eso  en  los  suspiros  de  las  ramas 
Suena  la  voz  de  un  padre  cariñosa, 


41 

Y  el  alma  de  un  ami(>o  en  dulces  llamas 
Arde  tal  vez  en  nube  silenciosa. 

Por  eso  mira  el  enlutado  amante 
Allá  á  lo  lejos  entre  parda  bruma 
Flotar  la  virgen  que  perdió  distante, 
Cual  en  mar  borrascosa  blanca  espuma. 

¡Oh  Dios!  ¿qué  explica  el  delicioso  llanto, 
La  dulce  turbación  que  agita  el  alma. 
Bálsamo  de  amargura  y  de  quebranto. 
Brisa  templada  en  la  profunda  calma? 

¿Es  precursora  de  la  paz  divina. 
La  paz  que  goza  el  alma  solitaria? 

Y  ese  fanal  de  amor  que  la  ilumina 
¿Es  de  tu  gloria  santa  luminaria? 

j  Oh  Dios !  ¡una  morada  en  el  desierto, 
Un  pájaro  que  cante  tu  alabanza, 
Con  una  flor  sobre  el  peñasco  yerto 
Meciéndose,  cual  nave  en  la  bonanza! 

¿Para  qué  más  riqueza  ni  ventura? 
¿Para  qué  vanidades  pasajeras? 
¿De  qué  sirven  amores  ni  hermosura. 
Las  palmas  de  la  gloria  lisonjeras? 

¡  Ay !  nuestro  corazón  es  un  abismo 

Y  cegarlo  con  flores  un  delirio: 

Es  el  hombre  verdugo  de  si  mismo 

Y  por  mentida  fe  sufre  martirio. 
Buscad  la  paz  orilla  de  los  mares, 

Pedídsela  á  la  bóveda  estrellada, 
Buscadla  en  las  ruinas  y  lugares 
Que  recuerden  los  tiempos  y  la  nada. 

Que  delante  de  Dios  y  lo  infinito 
Truena  la  voz  la  verdad  sonora; 

Y  cruza  el  alma,  mísero  proscrito, 
Ün  golfo  hacia  su  patria  encantadora. 
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POLONIA. 


Al  principe  Luciano  Woroniecki. 

Hela  allí  moribunda  y  quebrantada. 
Por  el  suelo  la  rica  cabellera; 
Hela  allí  solitaria,  abandonada, 
Cual  náufrago  bajel  en  la  ribera. 

Hela  allí  que  los  déspotas  cobardes 
Vienen  á  escarnecerla  en  su  agonía, 

Y  aprietan  sus  cadenas  por  las  tardes 
Para  dormir  tranquilos  hasta  el  dia. 

¡Polonia!  ¡virgen  pura  de  los  hielos, 
Generosa,  entusiasta,  enaltecida! 
La  noche  del  sepulcro  entre  sus  velos 
Guarda  tu  juventud  rica  y  florida. 

Poco  valió  tu  blasonado  escudo, 
Melancólica  fada  de  las  nieblas, 

Y  el  guerrero  atambor  descansa  mudo 

Y  velado  en  inmóviles  tinieblas. 

Que  te  fueron  inüeles  tus  memorias. 
Solitaria  nación  entrada  á  saco, 

Y  cayeron  tus  héroes  y  tus  glorias 
Bajo  la  inmunda  planta  del  cosaco. 

Tus  antiguos  pendones  y  estandartes 
Se  arrastraron  por  tierra  moscovita, 

Y  ondea  en  tus  feudales  baluartes 
La  enseña  de  los  déspotas  maldita. 

El  Vístula  se  arrastra  lentamente 
Con  cadáveres,  armas  y  banderas, 

Y  lleva  entre  los  muertos  de  tu  gente 
Tus  vírgenes  de  blondas  cabelleras. 

Y  á  veces  por  piedad  á  tu  memoria 
Refleja  vencedoras  bayonetas, 

Y  te  pinta  ilusiones  y  victoria 

Entre  las  brumas  de  sus  aguas  quietas. 
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Ilusiones;  que  el  mísero  cautivo 
Sólo  deleites  mira  en  lo  pasado, 

Y  á  tu  dolor  ¡oh  virgen!  tan  esquivo 
Solamente  memorias  han  quedado. 

Pasó  SoBiEsKi  el  noble  j  el  guerrero. 
El  que  alzó  tu  pendón  resplandeciente; 
PüNiATowsKi  el  hermoso,  el  caballero, 
Bajo  las  aguas  escondió  la  frente. 

La  libertad  tus  pueblos  levantaba: 
La  libertad  te  hacia  grande  y  bella... 
¡La  libertad  murió  para  la  esclava 

Y  perdió  sus  amores  la  doncella! 
Hoy,  virgen,  solitaria  y  dolorida, 

Madre  sin  hijos,  reina  sin  blasones. 
Tu  blanca  ropa  en  sangre  está  teñida, 

Y  tu  frente  sellada  con  baldones. 

Y  esa  Europa  que  via  tu  quebranto, 
Esa  Europa  que  culta  se  llamaba. 
Que  miró  tus  ultrajes  y  tu  llanto 

Y  tu  flor  que  en  la  sangre  se  ahogaba; 
Esa  Europa  del  débil  protectora 

¿Te  tendia  una  mano  de  consuelo? 
¿Fué  á  levantarte  al  despuntar  la  aurora. 
Cuando  hollada  rodabas  por  el  suelo? 
No;  que  tembló  decrépita  y  cobarde, 

Y  apegada  á  villanos  intereses. 
Hizo  de  humanidad  pomposo  alarde, 
Pero  plantó  tus  campos  de  cipreses. 

Dijeron  sus  ministros  y  sus  reyes: 
«Escribid  una  nota  en  favor  suyo:» 

Y  á  la  merced  de  un  déspota  sin  leyes, 
Dejaron  el  honor  y  nombre  tuyo! 

¡Te  han  dejado  morir,  virgen  del  polo! 
¡Te  han  dejado  morir!  ¡malditos  sean! 
Que  ellos  hundieron  con  innoble  dolo 
Tus  derrumbadas  torres  que  aún  humean. 

¡Ah!  no  pongas  en  ellos  tu  esperanza, 
Porque  te  venderán  cual  te  han  vendido, 
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Porque  dobla  sus  brazos  una  lanza. 
Porque  el  crin  sus  armas  ha  podrido 

¡Miserables!  el  dia  del  combate 
¿Dó  buscarán  la  fuerza  y  valentía? 
Pagarán  con  dinero  su  rescate! 
Llorarán  cual  mujeres  su  agonía! 

Cuando  vean  sus  niños  estrellados, 
Cuando  vean  sus  hijas  sin  decoro, 
A  ti  se  volverán  desesperados, 

Y  tú  responderás:  «Sálveos  el  oro!» 

Mas  otro  porvenir  guarda  la  suerte, 
Polonia,  para  ti,  y  otros  blasones; 
Mira  la  juventud  alzarse  fuerte, 
Rica  de  libertad  y  de  ilusiones. 

Mírala,  sí,  y  espera  en  tu  agonía. 
Porque  ella  ve  tus  lágrimas  de  duelo, 

Y  no  está  lejos  el  hermoso  dia 

Que  un  sol  de  libertad  muestre  en  el  cielo. 

Tus  hijos  van  por  ignoradas  tierras. 
Lleno  su  corazón  de  tus  encantos. 
Pensando  en  los  amores  que  tú  encierras, 
En  la  fe  de  sus  padres  y  sus  santos. 

Tus  hijos  volverán  á  tus  llanuras, 

Y  sollozando  abrazarán  tu  suelo, 

Y  al  recordar  pasadas  amarguras, 
Los  turbios  ojos  alzarán  al  cielo. 

Que  es  el  Edén  la  patria  de  la  vida. 
Primer  amor  que  el  corazón  inflama, 
Estrella  en  una  mar  embravecida. 
Perdida  voz  que  nos  cautiva  y  llama. 

Cuando  guerrera  lidiabas 
Era  yo  débil  y  niño; 
Pero  el  alma  entusiasmabas, 
Y  yo  te  di  mi  cariño, 
Tan  sólo  porque  penabas. 

Llegó  al  ñn  la  juventud 
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Con  su  celaje  liviano, 

Y  en  mi  ardorosa  inquietud 
Yo  miré  en  ti  la  virtud 
Luchando  contra  un  tirano. 

Y  murieron  ilusiones 
En  las  que  el  alma  creia; 
Mas  tu  amor  en  mi  crecia, 
Al  compás  que  tus  baldones 
Mayores  son  cada  dia. 

Y  al  contemplar  tus  pesares 
Sintiendo  mi  sangre  hervir, 
Sentí  grande  mi  vivir; 
Acallé  tristes  cantares; 

Tuve  fe  en  el  porvenir. 

Y  acaricié  en  mis  ensueños 
Auroras  de  libertad, 

Dias  para  ti  risueños; 
Lanzados  de  tu  ciudad 
Vi  tus  despóticos  dueños. 

Que  es  tu  causa  la  del  mundo. 
La  del  cielo  y  de  los  hombres; 
Virgen  pura  no  te  asombres, 
Si  ves  en  el  cieno  inmundo 
Los  déspotas  y  sus  nombres. 

Que  el  cielo  se  cansará 
De  tamaños  desafueros; 
Que  el  cielo  quebrantará 
Como  un  vidrio  sus  aceros, 

Y  ese  dia  llegará. 

Y  ese  dia  no  habrá  nubes, 
Sino  arreboles  de  gloria, 
Himnos  de  paz  y  victoria, 

Y  escribirán  los  querubes 
Con  fuego  tan  rica  historia. 

Y  entonces  te  alzarás  pura 
De  esa  mancha  que  hoy  te  afea. 
Espléndida  en  hermosura. 
Cual  faro  que  centellea 
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Sobre  una  playa  insegura. 

¡Virgen!  el  Dios  que  murió 
Por  el  bien  de  los  humanos 
La  libertad  nos  dejó: 
jPerezca  el  dia  que  vio 
Levantarse  á  los  tiranos! 

Mas  los  dias  pasarán, 

Y  las  naciones  verán 

Tu  amargura  y  tu  abandono, 

Y  entonces  desplomarán 
Sobre  el  verdugo  su  trono. 

Y  otra  vez  serás  gloriosa, 

Y  otra  vez  afortunada, 

Y  triunfal  música  honrosa 
En  ti  sonará  velada 

En  tu  niebla  silenciosa. 

Espera,  sí,  que  es  bella  la  esperanza. 
Que  el  cielo  nos  la  dio  para  el  pesar; 
Y  á  ti,  infeliz,  te  toca  la  mudanza. 
Porque  sobrado  fué  tu  sollozar. 

¿No  escuchas,  dime,  en  alas  de  los  vientos 
Que  de  Siberia  llegan  hasta  ti, 
Sentidos  y  dulcísimos  acentos. 
Blandos  como  un  perfume  de  alhelí? 

¿No  sientes,  dime,  en  la  callada  noche, 
Entre  tinieblas,  soledad  y  horror. 
Alzarse  de  tus  huesas  un  reproche 
Contra  tu  odioso  y  bárbaro  señor? 

Es  la  voz  de  tus  hijos,  que  allí  esperan 
La  aurora  de  la  dulce  libertad: 
Tus  muertos  son,  que  helados  vituperan 
Al  que  llevó  arrastrando  tu  beldad. 

Y  siempre  fué  solemne  profecía 
La  voz  que  de  los  túmulos  salió: 
Siempre  del  desterrado  la  agonía 
Al  cielo  melancólica  subió. 

No  temas,  no,  sin  héroes  eclipsarte. 


47 


Solitaria  viuda  con  tu  afán, 

Que  si  tus  hijos  mueren,  á  poblar  te 

Del  destierro  los  ángeles  vendrán! 


EL    CISNE. 


Monarca  de  los  pájaros  marinos, 

Cisne  hermoso, 
Que  á  veces  por  los  golfos  cristalinos 

Vas  vistoso; 
Que  á  veces  cortas  solitario  estanque, 

Barco  alado. 
Desafiando  al  viento  y  á  su  arranque 

Desbocado; 
Óyeme,  y  no  así  loco  te  envanezcas 

Con  tu  pluma. 
Porque  los  besos  y  el  amor  merezcas 

De  la  espuma: 
Que  siendo  tan  espléndidas  tus  alas. 

Solo  un  dia 
No  es  plazo  que  la  suerte  con  sus  galas 

Fijarla. 
No  la  provoques,  no,  que  débil  eres 

Para  ella, 
Y  no  por  blancos  búrlanse  los  seres, 

De  su  estrella, 
i  Ay !  guarda,  guarda  esa  liviana  pompa. 

Que  es  muy  loca; 
No  sople  el  viento,  y  misero  te  rompa 

En  una  roca. 
Que  el  cielo  no  te  dio  tanta  belleza 

Por  jactancia. 
Ni  dio  á  la  flor  por  eso  gentileza 

Y  elegancia. 
Formóte  Dios  para  que  viera  el  hombre 
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Tu  existencia, 

Y  amara  bajo  el  velo  de  tu  nombre 

La  inocencia. 

Y  es  la  inocencia  tímida  y  graciosa, 

No  liviana, 
Flor  que  apartada  crece  y  candorosa, 

Nunca  vana. 
Oye  un  momento,  pájaro  orgulloso, 

No  te  ciegue 
Ver  que  el  agua  en  cambiante  tan  vistoso. 

Tu  ala  riegue. 
La  veleta  en  la  torre  por  altiva 

Llama  al  rayo, 

Y  á  veces,  por  audaz,  llora  cautiva 

Flor  de  Mayo. 
¡Ay!  no  despliegues  tan  liviana  pompa, 

Que  es  muy  loca. 
No  sople  el  viento,  y  misero  te  rompa 

En  una  roca. 

Mas  ¡ay  de  mí!  porque  dudo 
Cuando  grave  te  aconsejo, 

Y  el  pensamiento  desnudo 
Titubea,  pobre  viejo. 

Sin  creencia  y  sin  escudo. 

Que  el  alma  vaga  perdida 
En  semejantes  combates, 
Y'  ve  empañarse  la  vida, 
Y'  en  la  pelea  reñida 
Perder  la  fe  sus  quilates. 

Porque,  humilde  y  cariñoso  , 
Como  vano  y  altanero. 
Sobre  tu  cuello  vistoso, 
Sobre  tu  plumaje  hermoso 
Veo  blandirse  un  acero. 

Si  hay  luz  en  el  firmamento, 

Y  si  hay  blando  movimiento 
En  las  olas  de  la  mar. 
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Águilas  hay  en  el  viento 
Que  te  quieren  devorar. 

Hasta  en  las  aguas  verdugo 
Hay  para  ti,  blanco  ser, 
Que  en  todas  partes  un  yugo 
Al  ser  eterno  le  plugo 
En  tu  cerviz  imponer. 

Para  desdicha  mayor, 
A  mirarte  alcanzó  el  hombre, 

Y  le  prendó  tu  candor, 

Y  le  encantó  tu  color, 

Y  halló  sonoro  tu  nombre. 
Entonces,  adiós  paseos 

Por  las  llanuras  del  mar. 
Adiós  gala  y  contoneos: 
Pasaron  los  devaneos, 
Llegó  la  hora  de  cantar. 

Cantar,  dejar  de  existir. 
Palabras  iguales  son 
Para  ti,  que  al  sucumbir, 
Del  cantar  y  del  morir 
Vienen  á  ser  eslabón. 

Canta,  sí,  canta  tu  muerte, 
Que  si  posible  te  fuera 
Ver  la  suerte  que  te  espera, 
Comenzaras  á  dolerte 
En  canción  más  lastimera. 

No  alcanzarás  un  suspiro 
Cuando,  vil  mercadería, 
Consumas  en  el  retiro 
La  pompa  que  en  leve  giro 
Cortar  los  mares  solia. 

Y  en  lugar  de  las  caricias 
Con  que  el  agua  te  halagaba, 
Cuando  eras  tú  sus  delicias, 
Darán  tu  pluma  en  albricias 
Tal  vez  á  mísera  esclava. 

O  serás  perdida  alhaja 
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De  alguna  infame  ramera. 
Que  en  su  garganta  altanera 
Te  convertirá  en  mortaja 
De  la  virtud  hechicera. 

En  impuras  bacanales 
Empañaráse  el  candor 
De  tus  alas  virginales: 
Perderse  ¡ay!  veo  la  flor 
De  tus  gracias  celestiales. 

¡Ay,  pájaro  sin  ventura! 
Si  morir  es  tu  destino, 
Si  allá  de  la  sombra  oscura 
Llega  la  muerte  segura 
En  el  ronco  torbellino, 

¿Por  qué  no  gallardearte 
Cuando  la  vida  es  tan  bella, 

Y  á  su  magia  abandonarte, 

Y  vistoso  engalanarte. 
Como  la  gentil  doncella? 

Tus  memorias  nada  más 
Sobradas  á  defenderte 
Debieran  ser  de  la  muerte; 
Ni  en  tu  belleza  jamás 
Debió  cebarse  la  suerte. 

Que  en  las  doradas  edades 
Cobijó  tu  pluma  un  Dios: 
De  ti  salieron  beldades 
Soberanas  de  ciudades, 

Y  luceros  dos  á  dos. 

Y  si  tu  encanto  es  igual 
Al  que  en  la  Grecia  risueña 
Te  elevó  á  ser  celestial, 
¿Cómo  ya  sólo  animal 
Eres  de  forma  halagüeña? 

Pero  si  vas  á  morir, 
¿Qué  importa  un  misterio  más? 
¡  Ay  I  el  dejar  de  existir 
Misterio  es,  que  á  concebir 
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No  alcanzó  el  hombre  jamás. 

Pues  bien,  si  morir  es  ley, 
Envanécete  en  la  vida, 
Alza  la  frente  florida. 
Que  tu  corona  de  rey 
No  está  del  todo  perdida. 

Deja  un  recuerdo  de  orgullo, 
Si  tu  vivir  se  acabó; 
La  rosa  de  su  capullo, 
La  fuente  de  su  murmullo, 
Cada  una  lo  dejó. 

Mas  ¡ay!  ¿de  qué  sirviera,  desgraciado. 
Loca  memoria  tras  de  ti  dejar? 
No  mueras,  no,  soberbio  y  rebelado, 
Más  vale  melancólico  cantar. 

Más  vale;  que  á  la  tumba  solitaria 
Del  que  bueno  y  sin  culpas  espiró, 
Lleva  el  viento  la  tímida  plegaria 
De  otro  ser  que  en  la  vida  le  adoró. 

Si  alguna  vez  desconocido  el  justo, 
El  mundo  cruza  y  muere  en  su  confín, 
Baña  su  losa  con  llorar  augusto 
Arrodillado  blanco  serafln. 

¡Pobre  cisne,  tan  puro  y  reluciente! 
La  desesperación  no  es  para  ti: 
Si  la  huesa  te  llama  tristemente, 
Piensa  que  el  hombre  al  cabo  para  allí. 

Mírala  como  un  puerto  de  esperanza. 
Do  los  peligros  cesan  y  el  afán, 
Como  tierra  de  paz  y  bienandanza. 
Sembrada  de  jazmines  y  arrayan. 

Que  si  para  los  hombres  hay  un  cielo, 
Mar  para  ti  sereno  habrá  tal  vez, 
Más  azul  que  los  mares  de  este  suelo, 
Y  más  lleno  de  luz  y  brillantez. 

Porque  es  tanta  tu  gracia  y  tu  inocencia. 
Tan  puro  de  tus  alas  el  lucir. 
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Que,  al  acabar  tu  plácida  existencia. 
Miras  tal  vez  rosado  porvenir. 
Tal  vez  por  eso  melodioso  cantas, 

Y  te  despides  sin  pesar  del  sol, 

Y  el  cuello  moribundo  ya  levantas, 
Por  gozarte  al  morir  en  su  arrebol. 

Abandónate  al  mar  en  que  naciste, 
Que  amor  y  espuma  tuvo  para  ti; 
¡ Ay!  morir  en  la  cuna  nunca  es  triste. 
Que  el  maternal  dolor  aguarda  allí. 

Piensa  además  que,  emblema  de  pureza, 
Al  pasar  has  dejado  una  lección... 
Si  el  mundo  la  recibe  con  tibieza, 
¡Lástima  para  él  y  compasión! 


RECUERDOS  DE  LA  INFANCIA. 

El  Sil. 

Rio  de  las  ondas  claras 

Y  las  arenas  de  oro, 

Que  en  los  remansos  te  paras, 

Y  de  sus  sombras  amparas 
Tu  codiciado  tesoro; 

Yo,  que  mi  frente  infantil 
Miraba  en  ti  reflejar, 
Sin  que  su  terso  marfil 
Pudiera  el  ardor  febril 
De  la  pasión  empañar; 

¿Por  qué  no  escucho  un  acento 
De  los  dias  de  mi  infancia 
Eq  tu  raudal  violento? 
¿Por  qué  pasas  turbulento 
Con  tu  espuma  y  tu  arrogancia? 

¿Desdeñarán  tus  cristales 
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Ser  espejo  de  tristeza, 
Cual  si  pudieran  mortales 
De  mi  frente  las  señales 
Ir  á  empañar  tu  pureza? 

Los  dias  de  tu  cariño 
Fueron  y  de  mi  consuelo, 
Cuando,  bullicioso  niño, 
Via  por  ti  sin  aliño 
Volar  las  nubes  del  cielo. 

¡Oh  quién  pudiera  volver 
A  tan  rosadas  auroras! 
jQuién  pudiera  detener 
El  huracán  de  las  horas 
Que  llevaron  mi  placer! 

¿Quién  volverá  al  alma  mia 
Los  perdidos  pensamientos 
Con  que  tus  ondas  seguía, 

Y  allí  los  desvanecía 
Pesarosos  ó  contentos? 

Y  aquel  acento  sin  fin 
Con  que  tu  blando  murmullo 
Halagaba  en  tu  confin 

De  la  tórtola  el  arrullo 

Y  el  cantar  del  colorín; 

Y  la  voz  ronca  y  sonora 
Con  que  al  pasar  saludabas. 
Con  que  triste  lamentabas 
Murallas  que  son  ahora 

De  la  torpe  yedra  esclavas; 

¿Do  están,  rio  cristalino, 
Que  las  perdió  el  corazón? 
¿Fué  su  encanto  peregrino, 
Fué  su  prestigio  divino, 
Calenturienta  ilusión? 

Cruzan  tus  aguas  mis  ojos 
Hoy  solitarios  y  oscuros, 
Y^  no  encuentran  sus  enojos, 
ISi  los  helados  despojos 
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De  aquellos  sueños  tan  puros. 

¿Será  que  en  la  mente  sólo 
Moran  ventura  y  pesar, 

Y  que  el  mundo  es  un  lugar 
De  mentiras  y  de  dolo, 
Que  disipa  el  despertar? 

Que  tus  aguas  corren  hoy 
Como  corrian  ayer; 
Sólo  yo  mudado  estoy, 
Porque  los  pasos  que  doy, 
Son  pasos  hacia  el  no  ser. 

Temerarios  pensamientos 
Cruzan  mi  frente  marchita, 

Y  en  dudosos  sentimientos 
Trémula  el  alma  se  agita, 
Cual  nave  en  contrarios  vientos. 

Esas  aguas  que  llevaron 
Con  mi  niñez  mi  ventura, 
¿En  dónde,  rio,  pararon? 
¿Quizá  las  abandonaron 
En  el  mar  déla  amargura? 

Cuando  fié  mi  esperanza 
De  tus  frágiles  arenas, 
Soñaba  sólo  bonanza, 
Paz  y  bienaventuranza 
En  tus  orillas  amenas. 

Pero  tormenta  furiosa 
Tus  márgenes  ensanchó, 

Y  mugiendo  cenagosa, 
Tus  arenas  arrastró 
Con  mi  dicha  candorosa. 

Que  luego  joven  y  triste 
Por  tus  orillas  busqué 
La  paz  que  dejar  me  viste, 

Y  á  encontrarla  no  alcanzó, 

Y  sólo  en  ía  mente  existe. 

Y  sin  embargo  es  hermoso 
Cabe  tus  aguas  soñar, 
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Y  el  paisaje  deleitoso 
De  un  pasado  venturoso 
En  tus  cristales  mirar. 

Es  hermoso,  claro  rio, 
Amontonar  las  quimeras 
Sobre  tus  ondas  ligeras. 
Junto  á  ese  alcázar  sombrío. 
Que  descuella  en  tus  riberas. 

Que  si  á  tientas  caminamos 
Por  las  nieblas  del  vivir, 

Y  cuanto  más  avanzamos, 
Otro  tanto  recelamos 

Del  oscuro  porvenir. 

No  es  mucho  que  inquieta  el  alma 
Vuelva  á  mirar  lo  que  fué, 

Y  llore  si  yerto  pié 
Huella  la  pasada  calma 

Y  de  la  infancia  la  fe. 

¿La  ilusión  es  la  verdad? 
¿O  es  la  verdad  ilusión? 
¿Es  la  ciencia  vanidad? 
¿Es  la  gloria  soledad 
Del  humano  corazón? 

Las  dudas  ¡aj!  atormentan. 
El  ánima  combatida. 
La  turban  y  la  amedrentan, 

Y  las  flores  ahuyentan 
Del  sendero  de  la  vida. 

Un  tiempo  descollaron  en  tu  orilla 
Altas  memorias  de  gigantes  hombres, 
Resplandecientes  armas  sin  mancilla, 
Nombrados  hechos,  y  gloriosos  nombres. 

En  ti  el  romano,  vencedor  del  mundo» 
Llevó  á  beber  sus  miserables  siervos: 
Tú  consolabas  su  dolor  profundo 
Delante  de  los  déspotas  protervos. 

Y  tú,  al  pulir  el  oro  del  romano. 
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Que  mercenarias  manos  le  labraban, 
Viste  cómo  los  ojos  del  tirano 
Con  la  codicia  vil  centelleaban. 

Tú  sumidos  los  viste  en  torpe  mengua, 
Bien  asi  como  impúdicas  mujeres, 
Mover  tan  sólo  la  cobarde  lengua 
Para  cantar  sus  lúbricos  placeres. 

Tú  miraste  la  bárbara  cuchilla 
Sus  crímenes  lavar  con  sangre  roja, 

Y  caer  los  tiranos  en  tu  orilla, 
Como  en  otoño  macilenta  hoja. 

Viste  después  en  la  vecina  altura 
Flotar  al  viento  el  pabellón  templario, 

Y  su  alcázar  de  gótica  estructura 
Retratarse  en  tu  espejo  solitario. 

Sus  nobles  y  cumplidos  caballeros 
Cantaban  en  tu  margen  cristalina 
Las  empresas  y  honor  de  sus  aceros, 
El  sepulcro  de'^Dios,  la  Palestina. 

Magnánimos,  de  lustre  esclarecido. 
Con  tantas  prendas  de  memoria  eterna, 
¿Cómo  ¡ay  Dios!  sus  blasones  han  caldo 
En  pedazos  al  pié  de  su  poterna? 

Ellos  tan  valerosos  y  alentados, 
Ellos  tan  grandes,  de  ánimos  tan  nobles, 
jYacen  bajo  la  yedra  sepultados! 
¡Allí  descansan  lúgubres  é  inmoblesl 

Pasaron  los  romanos  desafueros. 
Pasaron  sus  impuras  bacanales. 
Pasaron  los  templarios  caballeros 
Con  sus  lucientes  armas  y  señales: 

Y  de  los  dos  la  infancia  fué  segura, 
La  juventud  de  entrambos  rica  y  fuerte: 

Y  ambos  cruzaron  como  sombra  oscura 
Los  silenciosos  campos  de  la  muerte. 

Y  tú,  rio,  llevaste  sus  blasones, 
Bien  como  la  gentil  infancia  mia. 
Bien  como  llevarás  las  ilusiones 
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De  mi  caduca  frente  en  algún  día. 

Ya  que  perdí  mis  dichas  infantiles, 
Tráeme,  rio,  de  entonces  una  flor. 
Una  flor  nada  más  de  sus  pensiles, 
En  cuyo  cáliz  vierta  mi  dolor! 

Gentil  y  vistosa  infancia. 
Delicado  y  puro  sueño, 
Flor  que  un  cáliz  de  fragancia, 
Ufana  con  tu  elegancia, 
Viertes  en  valle  risueño; 

Pues  por  mi  mal  te  perdí. 
Ven  mi  mente  á  sosegar: 
Recuerda  que  niño  fui, 
Que  entonces  no  conocí 
Las  tinieblas  del  pesar. 

Tú  eres  para  mí  el  amor. 
Un  amor  triste  y  perdido, 
Blando  y  lejano  sonido, 
Que  lleva  un  viento  traidor 
Al  desierto  del  olvido. 

Por  la  noche  y  á  la  luna 
Cruzan  blancas  tus  memorias 
Las  aguas  de  la  laguna. 
Como  encantadas  historias. 
Como  prendas  de  fortuna. 

Y  el  alma  vaga  con  ellas 
Abandonada  y  dichosa. 
Olvidando  sus  querellas 

A  la  luz  de  las  estrellas 
Vacilante  y  misteriosa. 

Y  entonces  me  creo  niño, 

Y  sueño  blanca  mi  frente 
Como  la  piel  de  un  armiño, 

Y  soy  hermoso,  inocente. 
El  hijo  de  tu  cariño. 

1838. 
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LA  VIOLETA. 


Flor  deliciosa  en  la  memoria  mia, 

Ven  mi  triste  laúd  á  coronar, 

Y  volverán  las  trovas  de  alegría 
En  sus  ecos  tal  vez  á  resonar. 

Mezcla  tu  aroma  á  sus  cansadas  cuerdas; 
Yo  sobre  ti  no  inclinaré  mi  sien, 
De  miedo,  pura  flor,  que  entonces  pierdas 
Tu  tesoro  de  olores  y  tu  bien: 

Yo,  sin  embargo,  coroné  mi  frente 
Con  tu  gala  en  las  tardes  del  Abril, 
Yo  te  buscaba  orillas  de  la  fuente. 
Yo  te  adoraba  tímida  y  gentil. 

Porque  eras  melancólica  y  perdida, 

Y  era  perdido  y  lúgubre  mi  amor; 

Y  en  ti  miré  el  emblema  de  mi  vida, 

Y  mi  destino,  solitaria  flor. 

Tú  allí  crecías  olorosa  y  pura 
Con  tus  moradas  hojas  de  pesar; 
Pasaba  entre  la  yerba  tu  frescura, 
De  la  fuente  al  confuso  murmurar. 

Y  pasaba  mi  amor  desconocido, 
De  un  arpa  oscura  al  apagado  son, 
Con  frivolos  cantares  confundido 
El  himno  de  mi  amante  corazón. 

Yo  busqué  la  hermandad  de  la  desdicha 
En  tu  cáliz  de  aroma  y  soledad, 

Y  á  tu  ventura  asemejé  mi  dicha, 

Y  á  tu  prisión  mi  antigua  libertad. 
¡Cuántas  meditaciones  han  pasado 

Por  mi  frente  mirando  tu  arreboll 
¡Cuántas  veces  mis  ojos  te  han  dejado 
Para  volverse  al  moribundo  sol! 

¡Qué  de  consuelos  á  mi  pena  diste 
Con  tu  calma  y  tu  dulce  lobreguez, 
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Cuando  la  mente  imaginaba  triste 
El  negro  porvenir  de  la  vejez! 

Yo  me  decia:  «buscaré  en  las  flores 
Seres  que  escuchen  mi  infeliz  cantar, 
Que  mitiguen  con  bálsamo  de  olores 
Las  ocultas  heridas  del  pesar.» 

Y  me  apartaba,  al  alumbrar  la  luna. 
De  ti,  bañada  en  moribunda  luz, 
Adormecida  en  tu  vistosa  cuna, 
Velada  en  tu  aromático  capuz. 

Y  una  esperanza  el  corazón  llevaba 
Pensando  en  tu  sereno  amanecer, 

Y  otra  vez  en  tu  cáliz  divisaba 
Perdidas  ilusiones  de  placer. 

Heme  hoy  aquí:  ¡  cuan  otros  mis  cantares! 
;Cuán  otro  mi  pensar,  mi  porvenir! 
Ya  no  hay  flores  que  escuchen  mis  pesares. 
Ni  soledad  donde  poder  gemir. 

Lo  secó  todo  el  soplo  de  mi  aliento, 

Y  naufragué  con  mi  doliente  amor: 
Lejos  ya  de  la  paz  y  del  contento, 
Mírame  aquí  en  el  valle  del  dolor. 

Era  dulce  mi  pena  y  mi  tristeza; 
Tal  vez  moraba  una  ilusión  detras: 
Mas  la  ilusión  voló  con  su  pureza. 
Mis  ojos  ¡ay!  no  la  verán  jamás! 

Hoy  vuelvo  á  ti,  cual  pobre  viajero 
Vuelve  al  hogar  que  niño  le  acogió; 
Pero  mis  glorias  recobrar  no  espero. 
Sólo  á  buscar  la  huesa  vengo  yo. 

Vengo  á  buscar  mi  huesa  solitaria 
Para  dormir  tranquilo  junto  á  ti, 
Ya  que  escuchaste  un  dia  mi  plegaria, 

Y  un  ser  hermano  en  tu  corola  vi. 

Ven  mi  tumba  á  adornar,  triste  viola, 

Y  embalsama  su  oscura  soledad; 
Sé  de  su  pobre  césped  la  aureola 
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Con  tu  vaga  y  poética  beldad. 

Quizá  al  pasar  la  virgen  de  los  valles, 
Enamorada  y  rica  en  juventud, 
Por  las  umbrosas  y  desiertas  calles 
Do  yacerá  escondido  mi  ataúd, 

Irá  á  cortar  la  humilde  violeta 

Y  la  pondrá  en  su  seno  con  dolor, 

Y  llorando  dirá:  a  ¡pobre  poeta! 
Ya  está  callada  el  arpa  del  amor!» 


IMPRESIONES    DE    LA    PRIMAVERA. 

Otra  vez  en  los  árboles  las  hojas 
Pueblan  los  vientos  de  murmullos  leves, 

Y  se  deshacen  en  las  cumbres  rojas 
Al  sol  de  Mayo  las  brillantes  nieves. 

Límpidos  los  arroyos  se  dilatan 
Por  su  margen  vestida  de  jazmines, 

Y  sus  cantos  suavísimos  desatan 
Los  tiernos  y  pintados  colorines. 

Y  cantan  la  esperanza  y  los  amores, 
Mientras  las  plantas  aman  y  florecen, 

Y  en  el  nítido  cáliz  de  las  flores 
Las  amorosas  auras  se  adormecen. 

¿Por  qué  no  amar,  y  al  himno  de  natura 
Juntar  mi  voz  que  por  el  yermo  suena? 
¿Por  qué  la  frente  joven  y  segura 
Iso  levanto  á  la  par  de  la  azucena? 

¿Por  qué  si  el  alma  en  ímpetu  sublime 
Puede  medir  los  ámbitos  del  cielo. 
Solitaria  y  oscura  y  triste  gime 
En  pos  de  los  amores  y  el  consuelo? 

¿Por  qué  en  selvas  vestidas  de  esmeralda 

Y  encantadas  con  música  apacible, 
Buscar  una  fantástica  guirnalda, 
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Corona  de  una  imagen  imposible? 

¡Ay  del  que  eterna  juzga  del  oriente 
La  blanca  luz  al  despuntar  la  aurora! 
Porque  el  sol  de  la  tarde  falleciente 
Sólo  la  paz  de  los  sepulcros  dora. 

Joven  y  bella  estás,  naturaleza: 
Ricas  tus  flores  son,  tu  estrella  amiga, 
Tus  céfiros  aliento  de  pureza, 

Y  misterios  y  amor  tu  seno  abriga. 

Yo  que,  al  dormir  gozoso  en  tu  regazo, 
Despertaba  al  acento  de  tus  fiestas, 
Yo  que  estreché  con  ilusorio  abrazo 
El  ángel  protector  de  tus  florestas; 

Yo  te  miro  volver  sin  alegría 
Con  tu  ropa  brillante  de  colores; 
Que  la  tímida  flor  del  alma  mia 
Perdió  por  siempre  juventud  y  olores. 

Sí;  que  al  pasar  el  cierzo  de  las  penas 
El  perfume  robó  de  su  corola, 
Y"  la  Ulna  tan  sólo  en  las  serenas 
Noches  la  envuelve  en  pálida  aureola. 

Jamás  tu  relumbrante  panorama, 
Espléndida  y  vistosa  primavera, 
Me  volverá  la  consumida  llama, 
Los  sueños  de  oro  de  mi  edad  primera. 

Yo  te  via  llegar  enajenado 

Y  mirarte  en  las  aguas  de  los  rios, 
Rico  de  amor,  ajeno  de  cuidado. 
Perdido  en  esplendentes  desvarios. 

Tú  pasaste  una  vez  y  otra  pasaste, 

Y  mis  sueños  de  amor  no  se  cumplían, 

Y  una  vez  y  otra  vez  luego  tornaste, 

Y  una  vez  y  otra  vez  ellos  volvían. 
Mas  llegó  Julio,  y  la  esperanza  rota 

Honda  arruga  selló  sobre  mi  frente, 

Y  del  pesar  por  la  región  remota, 
Busqué  la  paz  del  ánima  doliente. 

También  en  ella  el  ruiseñor  cantaba, 
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También  la  fuente  sin  parar  corría; 
Pero  la  fuente  ronca  murmuraba, 
Pero  el  doliente  ruiseñor  gemia. 

Y  era  su  trova  moribunda  y  vaga. 
Canto  de  amor,  de  incertidumbre  y  pena. 
Postrer  acento  de  nocturna  maga, 
Flébil  quejido  que  á  lo  lejos  suena. 

— fPasan  de  Mayo  las  flores. 
Con  ellas  va  la  esperanza, 

Y  apenas  la  mente  alcanza 
Yoz  lejana  de  placer; 

Que,  al  tornar  los  turbios  ojos 
Al  campo  de  la  memoria, 
Sólo  encontramos  la  gloria 
Entre  las  sombras  de  ayer. 

«Trovador  de  los  pesares, 
Que  te  fingiste  ventura, 
Paz,  abandono  y  ternura 
En  las  músicas  de  Abril, 
Ven  á  escuchar  mis  acentos. 
Porque  yo  como  tú  lloro, 
También  yo  una  sombra  adoro, 
Que  fué  orgullo  del  pensil. 

»Yo  suspiré  en  la  enramada 
Dulces  ansias  á  la  rosa, 

Y  abrió  su  cáliz  la  hermosa 
Para  escuchar  mi  canción; 

Y  la  luna  desde  el  cielo 
Con  luz  amante  bañaba 
Su  frente,  que  arrebolaba 
La  esperanza  y  la  ilusión. 

»Y  yo  entre  sueños  perdido 
De  fantásticos  amores, 
Aspiraba  los  olores 
De  su  seno  celestial; 

Y  entre  las  frágiles  alas 
Del  aura  de  Mayo  tierna. 
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Visiones  de  gloria  eterna 
Miró  el  alma  virginal. 

»Mas  ¡ay!  que  el  sol  del  estío 
Mi  esperanza  peregrina 
De  la  rosa  purpurina 
En  el  cáliz  agostó; 

Y  una  á  una  con  sus  hojas 
Volaron  mis  ilusiones, 

Y  de  mis  tiernas  canciones 
Sólo  un  eco  me  quedó. 

»Un  eco  triste  y  confuso 
Que  el  campo  déla  amargura 
Encanta  con  la  ventura 
Del  desvanecido  bien; 

Y  que  en  las  cuerdas  se  mece 
Del  arpa  de  los  pesares, 

Al  reflejar  sus  cantares 
Las  músicas  del  Edén. 

íVen  á  mí,  triste  poeta, 
Arroja  el  arpa  de  oro, 
Déjala  al  pié  del  tesoro 
Que  halagó  tu  juventud; 
Que  de  tu  amor  los  ensueños 
Con  mis  ensueños  volaron, 

Y  otro  bien  no  nos  dejaron, 
Que  un  ciprés  y  un  ataúd. 

))¡Ay!  la  fe  pasa  y  la  ilusión  se  pierde: 
Por  lo  de  ayer  el  corazón  suspira: 
Cae  de  los  campos  la  corona  verde: 
Lágrimas  sólo  quedan  á  la  lira!» 

Calló  la  voz  del  ruiseñor,  y  el  alma 
Dejó  sus  flores  en  la  playa  oscura, 
Su  porvenir  y  su  amorosa  palma, 
Y  su  corona  de  inmortal  verdura. 

¡Oh!  nunca,  nunca,  Abril  esplendoroso. 
Me  traerás,  con  tus  pájaros  gentiles. 
De  lo  pasado  el  campo  venturoso, 
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La  flor  de  mis  creencias  juveniles. 

Volará  la  felice  primavera, 
Sin  que  un  suspiro  mió  la  acompañe. 
Sin  que  furtiva  lágrima  siquiera 
La  palidez  de  mi  semblante  bañe. 

Que  no  de  Mayo  en  el  feliz  retoño 
El  término  hallaré  de  mis  congojas, 
Y  al  soplo  de  los  vientos  del  otoño 
Veré  volar  las  macilentas  hojas. 

Y  cuando  el  alma  en  su  dolor  recuerde 
Del  corazón  las  flores  esparcidas, 
Yo  cantaré  el  encanto  que  se  pierde, 
Como  he  cantado  imágenes  perdidas. 


EL    CAUTIVO. 


Callada  la  noche  está. 
Callada,  limpia  y  serena. 
Sin  más  voz  que  la  cascada 
Que  á  lo  lejos  se  despeña; 
Sin  más  música  que  el  canto 
Del  ruiseñor  que  enajena. 
Ni  más  lumbre  que  el  templado 
Resplandor  de  las  estrellas. 
Cerróla  flor  su  capullo; 
Todo  es  paz,  todo  es  tristeza; 
Solo  está  el  llano  y  el  monte, 
Y  cual  virgen  soñolienta, 
De  la  sombra  entre  los  brazos 
Se  duerme  naturaleza. 

Dulce  es  vagar  en  la  noche 
Por  la  llanura  desierta; 
Ver  sobre  el  lago  pasar 
En  vapor  y  espuma  envueltas, 
Confusamente  borradas, 


65 

Las  flores  de  la  existencia, 

Y  en  las  grutas  de  las  rocas 
Oir  vaga  y  casi  muerta 
Del  arpa  de  juventud 

La  voz  del  viento  en  las  cuerdas. 

Dulce  es  al  alma  cruzar 
Con  la  brisa  de  las  selvas 
Esos  aires  que  la  luna 
Confusamente  platea; 
Adormecer  la  razón 
Con  relumbrantes  quimeras, 

Y  al  alcázar  de  los  sueños 
Con  desbocada  carrera 
Lanzar  la  imaginación, 
De  amor  y  gloria  sedienta, 

Y  allí  una  imagen  buscar 
Inefable,  hermosa,  eterna, 
Inmensa  como  el  espacio, 
Como  el  corazón  inmensa, 
De  luz  vestida  y  de  galas, 

De  asombro  y  misterios  llena. 

Dulce  es  soñar  si  en  libertad  soñamos; 
Son  dulces  esos  sueños. 
Con  que  del  porvenir  ataviamos 
Los  campos  halagüeños. 

¿Mas  qué  importa  al  cautivo  engalanada 
La  noche  ver  de  estrellas, 
Si  no  puede  en  su  cárcel  olvidada 
Decirles  sus  querellas? 

¿De  qué  sirven  los  astros  que  iluminan 
Los  patrios  horizontes 
Cuando  su  disco  sin  color  inclinan 
Sobre  ignorados  montes? 

¡Prisma  encantado!  ¡libertad  gloriosa! 
¡Del  alma  santa  flor! 

¿Qué  es  junto  á  ti  la  frente  de  la  hermosa? 
¿Qaé  es  junto  á  ti  el  amor? 
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Del  otro  lado  del  hercúleo  estrecho 
Hay  un  doncel  cautivo, 
De  hidalí^a  sangre  y  levantado  pecho, 
De  corazón  altivo. 

¿Qué  nombre  esclarecieron  sus  mayores? 
¿Dónde  nació  el  cristiano? 
¿La  cumbre  del  poder  y  los  amores 
Tocó  tal  vez  su  mano? 

El  misterio  le  envuelve  y  la  amargura 

Y  un  mundo  de  pesares; 

Y  sólo  el  mar  en  la  tormenta  oscura 
Escucha  sus  cantares. 

Helo,  allí  está;  su  frente  generosa 
Surcan  hondas  arrugas; 
Así  marchitan  del  Abril  la  rosa 
Mortíferas  orugas. 

Helo,  allí  está:  sus  ojos  distraídos 
Tal  vez  en  busca  van 
De  los  campos  que  un  tiempo  florecidos 
Miraron  de  arrayan. 

De  la  noche  al  aliento  regalado 
Sus  labios  ha  entreabierto, 

Y  escuchará  su  pena  y  su  cuidado 
La  noche  del  desierto. 

«¡Noche!  serena  estás,  mágica  y  pura: 
Ni  un  soplo  turba  tu  feliz  quietud: 
Eres  un  sueño  de  la  edad  futura 
Dorado  por  un  astro  de  virtud. 

Mas  ¿por  qué  vienes  jaj!  tan  encantada 
Con  todos  los  luceros  hacia  mí, 
Si  ya  pasó  la  edad  arrebatada 
En  que  los  lauros  del  honor  cogí; 

La  edad  en  que  la  cítara  amorosa 
Vibraba  al  son  de  mi  primera  fe, 
Cuando  orlada  de  mirtos  y  de  rosa 
Delante  de  mi  amada  la  arrojé? 

También  amaba  entonces  las  estrellas. 
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Noche  serena,  de  tu  manto  azul, 

Y  esas  nubes  de  nácar  sin  centellas 
Que  lo  prendían  como  blanco  tul. 

Hoy  de  todas  tus  pompas  y  misterio 
Sólo  te  pido  sombra  y  soledad; 
De  todos  los  poderes  de  tu  imperio 
Las  ráfagas  que  traen  la  tempestad. 

Del  otro  lado  de  la  mar,  los  mios 
De  la  guerra  cayeron  al  furor; 

Y  el  ángel  de  mis  tiernos  desvarios 
Dejó  en  las  aras  de  mi  altar  su  amor. 

Yo  no  tengo  una  madre  ni  una  esposa 
Que  vengan  á  llorar  en  mi  ataúd, 
Ki  quien  escriba  en  la  extranjera  losa 
Las  penas  de  mi  amarga  juventud. 

Los  lazos  de  la  vida  siento  rotos; 
La  patria  para  mi  perdida  está. 

Y  el  alma  por  los  términos  ignotos 
De  la  duda  y  dolor  cruzando  va. 

Y  siento  que  estos  muros  y  estas  rejas 
Yan  apagando  el  noble  corazón, 
Como  el  rumor  se  apaga  de  mis  quejas 
Sobre  esa  mar  que  azota  el  aquilón. 

¡Oh!  yo  quiero  volar  por  el  desierto, 
Correr  por  las  orillas  de  la  mar, 

Y  tras  ía  nave  que  abandona  el  puerto 
La  fantasía  juvenil  lanzar. 

Quizá  pudiera  la  ilusión  del  alma 
Del  árabe  en  las  tiendas  entrever; 
Tal  vez  al  pié  de  solitaria  palma 
Me  sonriera  celestial  mujer. 

Y  si  la  soledad  es  mi  destino, 

Y  no  ha  de  hallar  un  eco  el  corazón, 
Si  para  siempre  el  resplandor  divino 
Se  amortiguó  de  la  primer  pasión, 

Las  ciudades  que  fueron  contemplara, 

Y  á  su  polvo  diría  mi  pesar, 

Y  de  mis  cantos  el  poder  bastara 
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De  los  siglos  el  duelo  á  despertar. 

Sobre  las  aguas  del  soberbio  Nilo 
Viera  el  sol  del  desierto  aparecer 
Y,  al  morir,  las  pirámides  tranquilo 
En  sus  últimos  rayos  envolver. 

Una  lección  pidiera  yo  á  la  muerte. 
Que  descifrase  el  libro  del  vivir, 
Y  ella  rasgando  el  velo  de  la  suerte 
Me  mostrara  la  faz  del  porvenir. 


Sueños  de  libertad  y  de  consuelo, 
Sobrado  puros  sois  para  verdad: 
Tended  las  alas  y  subid  al  cielo; 
Sueños  de  encanto  y  de  placer,  volad! 

Nunca  veré  pirámides  ni  arenas, 
Mares  azules,  ni  radiante  sol, 
Ni  del  pié  de  la  palma  las  serenas 
Tintas  de  la  mañana  y  su  arrebol. 

Sólo  esa  mar  por  cuya  espalda  un  día 
Volaba  en  la  tormenta  mi  bajel, 
Alzará  su  clamor  en  mi  agonía, 
A  mi  abandono  y  mis  desdichas  fiel. 

Sólo  esa  mar,  mi  amor  y  mi  delicia. 
Si,  en  la  noche,  azotada  del  turbión, 
Bramando  melancólica,  acaricia 
La  eterna  tempestad  del  corazón. 

El  amor  de  esa  mar  es  mi  ventura, 
Que  arrullará  mi  duelo  al  espirar, 
Y  sus  olas  vendrán  mi  sepultura 
De  espumas  y  de  limo  á  coronar.» 

La  luna  el  firmamento  plateaba 
Pálida  y  bella  la  serena  frente, 
Y  el  ruiseñor  la  orilla  arrebataba, 
De  aquella  mar  tan  música  y  doliente^ 

El  limpio  azul  de  la  celeste  esfera 
Playas  sin  fin  mostraba  al  nuevo  dia. 
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y  la  aurora  en  la  lánguida  palmera 
Ya  sus  primeras  lágrimas  vertia. 

ün  árabe  á  lo  lejos  galopaba; 
Y  entonces  un  suspiro  el  aire  hendió, 
Que  en  la  prisión  cantaba: 
¡«Ay  de  la  flor  que  el  viento  deshojó! 
¡Aj  de  la  flor  que  de  mirarse  esclava 
"Toda  su  pompa  y  juventud  perdió!» 


A.     F.     O, 


Dulce  niña  tan  hermosa, 
¿Por  qué  le  pides  cantares 
Á  mi  lira, 

Si  está  ronca  y  tenebrosa, 
Y  al  eco  de  mis  pesares 
¡Ajl  suspira? 

Capullo  de  una  flor  pura, 
Abierto  al  sol  de  la  aurora 
Placentero, 

Guarda,  guarda  tu  frescura 
De  la  cólera  traidora 
Del  Enero. 

Cuando  es  para  ti  la  vida 
ün  arroyo  de  mil  flores 
Coronado, 

Que  lleva  su  agua  perdida 
De  mil  pájaros  cantores 
Visitado; 

Cuando  tu  serena  frente. 
Del  corazón  no  revela 
Tempestades, 
Ni  á  la  solitaria  fuente, 
Donde  la  luna  consuela 
Á  las  beldades, 


70 

Vas  á  decir  tu  agonía, 
Vas  á  cantar  tu  tristeza 
Ó  tu  quebranto; 
¿Por  qué  empañar,  alma  mia. 
Esa  angélica  pureza 
Con  mi  llanto: 

¿Acaso,  juzgas,  hermosa. 
Los  misterios  de  amargura 

Y  de  dolores, 

Y  ángeles  ves  cariñosa 
En  ellos,  de  frente  pura, 
Voladores? 

No,  mi  vida,  que  es  engaño 
Esa  luz  en  que  creemos 
Cuando  niños, 
Y"  su  horizonte  es  extraño, 

Y  sin  madre  allí  nos  vemos, 
Ni  cariños. 

Vuelve,  vuelve  á  la  floresta 
Donde  los  pájaros  cantan 
Sus  amores. 

Limpia,  angélica  y  honesta, 
Como  rosas  que  levantan 
Sus  olores. 

Tu  destino  no  es  el  mió, 
Que  eres  tú  sobrado  bella 
Y"  cariñosa: 

Nunca  en  mi  cielo  sombrío 
Relumbrará  alguna  estrella 
Tan  hermosa. 

Dulce  niña,  en  mi  laúd 
El  cantar  de  la  esperanza 
Se  ha  perdido, 
Y'  á  mi  triste  juventud 
El  puerto  de  la  esperanza 
Es  el  olvido. 

Yo  no  te  canto,  ángel  bello. 
No  soy  cantor  de  alegría 
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Ni  venturas, 

Ni  de  tu  frente  un  destello 
Derrama  en  el  alma  mia 
Sus  dulzuras. 

Adiós,  adiós,  mi  lira  se  adormece 
En  el  hondo  letargo  de  la  pena: 
Tal  brilla  en  los  desiertos  y  perece 
La  perfumada  y  candida  azucena. 

Adiós,  adiós;  el  arpa  solitaria. 
Que  tus  abriles  no  acertó  á  cantar. 
Sonará  al  son  de  tu  infeliz  plegaria 
En  las  lúgubres  noches  del  pesar! 

Agosto  de  1838. 


-TV'jV'^ 


Sentimientos  perdidos. 

Es  el  amor  del  poeta 
Flor  de  un  ignorado  valle. 
De  gentil  y  puro  talle 

Y  de  encendido  color. 

Crece  en  la  sombra  confusa, 
En  claras  aguas  se  mira, 
y  en  ella  el  aura  suspira 
Con  delicioso  rumor. 

Pero  sólo  se  despliega 
A  los  rayos  de  la  luna, 
Porque  menguada  fortuna 
Cupo  á  la  triste  tal  vez; 

Que  es  en  verdad  bien  menguada^ 

Y  melancólica  suerte. 

Irse  arrastrando  á  la  muerte 
En  amarga  viudez; 
Sentirse  rica  en  perfumes. 


72 

Sentirse  rica  en  colores. 
Rica  también  en  amores, 

Y  solitaria  llorar, 

Y  no  encontrar  unos  ojos, 
Con  ser  tan  pura  y  tan  bella, 
Que  se  reposen  en  ella, 

Y  la  miren  con  pesar. 

Bien  haces,  flor  sin  ventura, 
En  descorrer  por  la  noche 
El  tornasolado  broche 
De  tu  cáliz  de  aflicción; 

Que,  á  falta  de  humanos  ojos. 
Las  moribundas  estrellas 
Llorarán  tus  hojas  bellas 
Con  lumbre  de  compasión. 

¡Triste  poeta!  ¡palma  descuajada 
De  un  campo  de  ventura! 
Kacido  en  una  patria  allá  apartada 
De  sombras  j  verdura; 

¿Qué  haces  perdido  en  el  helado  suelo 
Vagando  sin  cesar, 
En  busca  de  un  acento  de  consuelo 
Que  temple  tu  pesar? 

¿No  sabes,  di,  que  el  llanto  de  amargura 
Al  mundo  contamina, 

Y  que  anubla  su  paz  y  su  ventura 
La  frente  que  se  inclina? 

¿No  sabes,  desgraciado,  que  en  el  suelo 
Rotas  se  ven  tus  alas, 

Y  que  sólo  en  las  bóvedas  del  cielo 
Desplegarás  tus  galas? 

Escucha:  yo  era  niño,  y  en  mi  frente 
Brillaba  la  esperanza, 

Y  el  porvenir  abríase  esplendente 
De  gloria  y  bienandanza. 

Edificio  de  nácar  y  diamante 
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Era  mi  dulce  vida: 
Iluminaba  estrella  rutilante 
Mi  juventud  florida. 

Tierno  latió  mi  cozazon  de  niño 
Con  delicioso  amor, 
Y,  á  su  compás,  otro  infantil  cariño 
Latió  consolador. 

Entonces  yo  canté,  yo  fui  poeta, 
Que  era  bello  cantar. 
Como  es  bello  á  la  humilde  violeta 
Su  cáliz  desplegar. 

Mas  el  alma  dormia  confiada 
So  nube  tormentosa, 

Y  vióse  al  despertar  abandonada 
En  noche  tenebrosa. 

Que  soplaron  los  hombres  en  mi  frente 
Con  su  furor  impio, 

Y  huyó  con  mi  ventura  velozmente 
El  tímido  amor  mió. 

Huyó  el  amor  dichoso,  esperanzado, 
El  mísero  quedó, 

Y  entre  espinas  y  abrojos  arrastrado, 
El  alma  ensangrentó. 

Que  sólo  ofrecer  pude  al  ángel  mió 
Quebranto  y  maldición, 

Y  ante  la  muerte  me  tendí  sombrío 
Con  mi  fatal  pasión, 

Y  la  canté  con  enlutada  lira, 
Orillas  del  torrente. 

Que  en  ronca  voz  consuela  al  que  delira 
Con  abrasada  frente. 

Y  por  la  noche  la  canté  á  la  luna, 
Lámpara  del  pesar, 

Y  regué  con  mis  lágrimas  la  cuna 
Del  turbulento  mar. 

Y  mi  amor  en  los  aires  exhalaba. 
Desterrado  del  mundo, 

Y  otro  mundo  de  duelo  me  formaba 
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En  mi  dolor  profundo. 

Otro  mundo  sin  luz  y  sin  placeres. 
De  llanto  y  soledad, 
Poblado  de  fantasmas  de  mujeres 
De  juvenil  edad. 

Mujeres,  que  llorosas  se  volvían 
Para  mirar  su  infancia, 
y  al  cabo  de  la  vida  bendecían 
Sus  años  de  ignorancia. 

Lentas  cruzaban  la  tiniebla  oscura, 
Con  suelta  cabellera, 
Cantando  en  bajo  son  su  desventura 
Con  trova  lastimera. 

Y  una  entre  todas  pálida  y  doliente 
Mirábame  al  pasar, 
y  su  mirada  fija  tristemente 
Me  hacia  palpitar. 

Que  era  ¡ay  Dios!  el  ensueño  de  mi  vida. 
La  virgen  que  adoré, 
Solitaria  en  las  sombras  y  perdida 
Moviendo  el  leve  pié. 

Una  sonrisa  triste  y  resignada 
Sus  labios  entreabría, 
y  en  sus  ojos  estrella  amortiguada 
Reverberar  se  vía. 

Su  mano  cariñosa  me  apartaba. 
Con  lúgubre  inquietud, 
De  aquella  oscuridad,  que  así  empañaba 
Su  pura  juventud. 

Entonces  desbocado  torbellino 
Llegaba  bramador, 
y  llevaba  el  fantasma  peregrino 
Con  hórrido  fragor. 

¡Oh  Dios!  bien  melancólico  era  el  sueño: 
Mas  ¡ay!  que  al  despertar, 
Al  lado  de  la  vida  era  risueño 
Su  llanto  y  su  pesar. 

Mi  triste  corazón  ha  sucumbido 
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Con  tanto  y  tanto  afán, 

y  su  alegría  leve  polvo  ha  sido 

Que  ILeva  el  huracán. 

Que  es  la  justicia,  que  pregona  el  hombre 
Diabólica  ironía, 

Y  su  fe  y  su  virtud  mentido  nombre, 
O  vil  mercadería. 

¡Ay  de  mí!  ¡ay  de  mi  infancia  bulliciosa, 
Purísima  azucena! 
¡Ay  de  mi  juventud  dulce  y  hermosa 
Que  se  pasó  en  la  pena! 

|Ay  de  mi  amor,  de  su  esperanza  y  gloria 
Paisaje  peregrino!... 
¡Sólo  ruina  sois  en  mi  memoria! 
¡Trofeos  del  destino! 

¡Pobre  poeta!  ¡Serafín  caído! 
Busca  otra  patria,  sí: 
Búscala,  que  en  el  mundo  empedernido 
No  hay  patria  para  ti. 

¡Ángel  de  blancas  alas  que  pecaste 

Y  lloras  desterrado! 

¿Quién  sabe  si  con  lágrimas  lavaste 
La  mancha  del  pecado? 

¿Quién  sabe  si  mañana  será  el  día 
De  gloria  y  claridad, 
Si  esconde  el  mármol  déla  huesa  fría 
Tu  dulce  libertad? 

i  Ay!  para  ti  en  la  vida  hay  esperanza, 

Y  en  las  tinieblas  luz, 

Y  un  mundo  de  justicia  y  confianza 
Detras  del  ataúd. 

Tú  con  tintas  suavísimas  coloras 
El  negro  porvenir, 

Y  cruzas  en  las  nubes  voladoras 
Los  campos  de  zafir. 

¡Poeta!  enigma  oscuro  y  tenebroso 
Es  tu  vivir  fugaz: 
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Desconocido  pasas  j  lloroso 
Con  encubierta  faz. 

Ave  de  paso  triste  y  solitaria, 
Cruzas  tiniebla  oscura, 
Mas  si  ruegas,  tu  tímida  plegaria 
Al  cielo  va  segura. 

Si  el  eterno  gozar  lo  gana  el  llanto, 
El  llanto  y  la  tristeza, 
Si  es  escalón  la  pena  y  el  quebranto 
De  celestial  pureza. 

Espera,  poeta,  espera, 
Espera  y  no  llores  más: 
Que  tu  enlutada  carrera 
Un  dia  en  la  azul  esfera 
Finalizada  verás. 


LA    ISLA    DESIERTA. 


Isla  dichosa  que  levantas  pura, 
En  el  inquieto  seno  de  los  mares, 
Tu  frente  coronada  de  verdura 

Y  tus  bosques  poblados  de  cantares; 
Tierra  inocente  y  virgen  todavía, 

Que  imaginé  en  inis  noches  de  tristeza 
La  solitaria  cuna  en  que  dormía 
Un  ángel  de  inocencia  y  de  pureza; 

Hoy  huésped  de  tu  playa  silenciosa. 
Vengo  á  pedirte  soledad  y  calma. 
Porque  desamparada  y  ruinosa 
En  el  mundo  dejé  la  paz  del  alma. 

Si  mis  lágrimas  corren,  no  te  asombres. 
Hija  querida  de  la  marhirviente. 
Que  el  sosiego  y  placer  que  dan  los  hombres 
Son  arrugas  sombrías  en  la  frente. 

Tal  vez  mi  pié  marchitará  tus  flores, 

Y  secará  la  yerba  de  tus  prados, 
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Y  callarán  tus  dulces  ruiseñores, 
De  oír  llorar  confusos  y  admirados. 

Pero  no  tiembles,  no,  por  tu  hermosura, 
Que  mi  huella  en  tu  frente  será  leve: 
¡Ay!  para  un  ser  de  amor  y  desventura 
Largo  es  el  duelo,  mas  la  vida  breve! 

Hay  además  belleza  en  los  pesares, 

Y  tiene  encantos  el  doliente  pecho... 
¡Duérmete,  pues,  corona  de  los  mares! 
¡Duérmete  pura  en  tu  inocente  lecho! 

Duérmete,  sí,  porque  jamás  la  vida 
Igualó  las  venturas  del  soñar; 
Abandonada  duérmete  y  mecida 
Por  los  arrullos  del  inmenso  mar. 

Puro  y  sin  nubes  cual  tu  edad  temprana, 
A  tu  sueño  demanda  el  porvenir; 
Si  la  tarde  es  igual  á  tu  mañana, 
Flor  de  las  aguas  ¿qué  podrás  pedir? 

Sol,  espléndido  cielo  y  alegría 
Á  tu  cuna  sirvieron  de  dosel, 

Y  sin  héroes,  ni  gloria  todavía 
Brotó  en  tu  seno  el  inmortal  laurel. 

¡El  laurel!  profecía  misteriosa, 
Cuna  de  ensueños,  cuna  de  ambición, 
Que  abriga  con  su  copa  generosa 

Y  hace  latir  guerrero  corazón! 

¡El  laurel!  que  fué  emblema  de  los  reyes, 

Y  emblema  de  los  pueblos  fué  después. 
Cuando,  más  altos  que  menguadas  leyes, 
Rugiendo  las  postraron  á  sus  pies! 

¡Árbol  inmóvil!  ¡árbol  del  destino! 
Que  anida  la  zozobra  y  el  afán, 
A  lo  lejos  fantasma  peregrino, 
De  cerca  espectro  en  lúgubre  ademan! 

Mas  ¡ay  de  tu  candor!  isla  inocente, 
Que  es  su  misterio  enorme  para  ti, 

Y  empañará  la  gracia  de  tu  frente, 
Cual  sol  de  Julio  el  tímido  alhelí. 
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Sí,  porque  es  el  pensamiento 
De  un  destino  turbulento 
En  una  frente  infantil, 

Y  es  la  idea  agigantada, 

Y  es  la  frente  delicada 
Flor  de  ignorado  pensil. 

Porque  fuente  de  pesares, 
Gala  j  amor  de  los  mares, 
Será  para  ti  el  laurel, 
El  laurel  que  tú  criaste, 
Y"  solicita  regaste, 
Como  encendido  clavel. 

¡Aj  de  ti!  que  en  tu  inocencia 
Xo  viste  que  era  demencia 
Así  la  muerte  abrigar, 
Y''  soñaste  el  mar  vacío, 

Y  su  horizonte  sombrío 
Imposible  valladar. 

Tu  árbol  tiene  bello  nombre, 

Y  lo  bello  busca  el  hombre 
Aún  á  riesgo  del  vivir; 
Que  es  una  imagen  divina, 
Que  misteriosa  ilumina 
Las  brumas  del  porvenir. 

Que  es  un  destello  del  cielo, 
Que  relumbra  de  este  suelo 
En  el  borrado  conñn, 
Yoz  del  arpa  melodiosa. 
Que  en  la  mansión  venturosa 
Pulsa  alado  serafín. 

Para  tu  mayor  desdoro, 
Sobre  montones  de  oro 
Plantaste  el  árbol  fatal; 
Como  orgulloso  guerrero, 
Que  agita  leve  plumero 
Sobre  el  casco  de  metal. 

Entonces,  ¡avl  tu  esperanza 
Se  deshizo  y  tu  bonanza, 
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Como  malogrado  amor; 
En  los  aires  se  exhalaron, 

Y  al  exhalarse  dejaron 
Un  acento  de  dolor. 

Bien  hacían  si  lloraban, 
Si  por  tu  amor  entonaban 
Una  trova  funeral, 
Que  desde  entonces  perdida 
"Vieron  la  gala  florida 
De  tu  frente  virginal. 

Que  en  busca  de  tu  pureza. 
De  tu  infantil  gentileza 
Sólo  cruzaría  el  mar 
El  hombre  desventurado, 
Por  el  mundo  lastimado, 
Corroído  de  pesar. 

Pero  jamás  su  existencia, 

Y  la  paz  de  la  inocencia 
Respetó  el  doliente  ser. 

Que  es  la  amargura  un  bautismo 
Recibido  en  el  abismo 
De  la  vida  ó  del  placer. 

Amor  de  su  alma  serias, 
Como  de  las  ondas  frías 
Del  piélago  bramador, 

Y  tal  vez  fuera  dichoso 
En  tu  profundo  reposo 
El  corazón  pensador. 

Mas,  jay  de  ti  sin  ventura! 
Que  con  llanto  de  amargura 
Vas  á  regar  tu  laurel. 
Porque  el  oro  de  tu  seno 
Será  para  ti  veneno 
En  un  cáliz  de  oropel. 

Heredad  de  la  codicia, 
Trofeo  de  la  avaricia 
En  adelante  serás; 
Cuantos  misterios  encierra 
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Tu  suelo,  mísera  tierra, 
Profanados  mirarás. 

En  vano  furioso  el  mar 
Te  quisiera  defender, 
Porque  el  hombre  domeñar 
Sabe  muy  bien  su  poder, 

Y  sus  furias  enfrenar. 

Y  es  el  interés  tan  ciego. 
Tan  desaforado  y  loco, 
Que  la  amenaza  y  el  ruego, 
Hasta  el  vivir  y  el  sosiego 
A  su  desenfreno  es  poco. 

La  nave  que  antes  cruzaba 
Como  perdido  vapor, 

Y  al  horizonte  asomaba, 

Y  nunca  te  se  acercaba 
Por  respeto  ó  por  amor. 

Hoy  velera  y  atrevida 
Tu  valla  atropellará. 
Que,  si  la  estima  es  perdida, 
-a  la  soberana  erguida 
La  esclava  se  atreverá. 

Y'  cuando  deje  en  tu  arena 
La  turba  de  hombres  feroces 
Que  cobija  con  su  entena, 

Y  que  cantarán  tu  pena 
Con  sus  destempladas  voces. 

Echará  el  ancla  altanera 
Con  orgulloso  ademan. 
Se  mecerá  en  tu  ribera, 
Y"  gozará  placentera 
De  tus  lágrimas  y  afán. 

¡Ay  de  ti,  pura  guirnalda 
De  los  mares  bramadores! 
¡Ay  de  tu  luciente  gualda. 
De  tus  campos  de  esmeralda, 

Y  de  tus  hermosas  flores! 


81 

¡Ay  de  tus  pintadas  aves, 
De  tus  rios  solitarios, 
De  tus  músicas  suaves, 

Y  torrentes  temerarios 

Que  lanzan  mugidos  graves! 
Déjame  ¡ay  triste!  llorar, 
Ya  que  venturoso  fui. 
Cuando  te  escuché  cantar 

Y  entre  rosas  y  azahar 
Adormecida  te  vi. 

Tu  ventura  y  mi  ventura 
Corrieron  destino  igual. 
Que  si  fué  tu  frente  pura, 
La  mia  fué  virginal 

Y  esplendente  en  hermosura. 

Y  asi  las  dos  se  juntaron 
Cuando  el  golpe  recibieron; 
Los  que  juntas  las  miraron, 
Juntas  las  compadecieron. 
Juntas  después  las  lloraron. 

Que  hay  destinos  paralelos 
Adonde  no  alcanza  el  hombre, 

Y  á  veces  bajo  los  cielos 
Arrastran  los  mismos  duelos 
Seres  de  distinto  nombre. 

Y  pues  hermanos  nacimos 
Tú  sin  alma  y  yo  con  ella, 

Y  con  viento  igual  corrimos 
Los  mares,  donde  tuvimos 
Por  norte  la  misma  estrella; 

Deja  que  lloren  mis  ojos 
Nuestros  destinos  hermanos. 
Que  sólo  vía  de  abrojos. 
Sólo  amargura  y  enojos 
Debimos  á  los  tiranos. 
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UN    ENSUEÑO. 

í,Qué  significa,  Dios  mío, 
Esta  memoria  tirana 
Que  cual  fatídica  nube  ^ 
Mi  corazón  asi  empaña? 
¿Por  qué  tan  vago  misterio 
Guarda  la  sombra  borrada 
De  un  sueño  de  desventura. 
Que  pasó  en  la  noche  opaca 
Por  delante  de  la  mente. 
Como  traidora  amenaza? 
¿Es  benéfico  consejo? 
¿Es  profecía  enlutada 
De  mi  vivir,  ó  tal  vez 
Espejo  que  fiel  retrata 
La  dolorosa  agonía, 
Que  vida  los  hombres  llaman? 
¡Ay  de  mí!  que  á  tal  misterio 
La  fria  razón  no  alcanza, 
Porque  hay  doquiera  lecciones 
Para  la  vida  sembradas, 
y  es  la  muerte  de  los  sueños 

Y  de  las  sombras  hermana. 
Mas  cuando  al  cielo  pedí 
Keposo,  y  dulzura,  y  calma, 
¡Quién  ¡ay  de  mi!  me  dijera 
Que  mi  doliente  plegaria, 
Como  el  himno  de  un  festín 
El  viento  desparramara, 

Y  que  serian  perdidas 

Mis  amarguras  y  lágrimas! 
Perdidas  fueron  sin  duda. 
Porque  en  vez  de  la  mañana 
Pura  y  sin  nubes,  que  en  sueños 
A  los  cielos  demandaba. 
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Soñéme  vagando  solo 
Por  una  inmensa  llanada, 
Sin  flores  y  sin  verdura, 
Sin  torrentes,  ni  montañas 

Y  sin  pájaros  cantores, 

Y  sin  fuentes  solitarias, 
Indefinible,  y  confasa, 

Y  descolorida,  y  pálida. 
Trémula  luz  de  crepúsculo 
Moribunda  la  bañaba, 
Tan  dudosa  que  los  ojos 

A  distinguir  no  acertaban 
Si  eran  de  un  sol  agonías. 
Si  eran  vislumbres  del  alba. 

Y  era  tan  triste  aquel  mundo, 
Tan  tristes  sus  nieblas  pardas. 
Que  lo  imaginé  embrión 

Del  caos  ó  de  la  nada. 
Mas  luego  á  ver  alcancé 
Melancólicos  fantasmas. 
Que  su  oscuridad  median 
Con  lúgubre  y  yerta  planta, 

Y  que  la  calva  cabeza 
Sobre  su  seno  inclinaban. 
Un  misterio  tenebroso. 
Una  idea  inmensa,  extraña. 
Su  fantasía  perdida 
Despótica  sojuzgaba, 

Y  su  anhelar  infinito, 

Y  su  flaqueza  extremada, 

Y  sus  locos  pensamientos, 

Y  deshechas  esperanzas, 
Reñían  dentro  su  mente 
Cruda  y  áspera  batalla, 

Y  de  inquietudes  y  penas 
Triste  campo  la  tornaban. 
En  vano  á  la  luz  se  abría 
De  luz  su  pupila  avara. 
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Que  el  resplandor  macilento. 
Que  en  la  llanura  brillaba, 
Más  bien  que  lumbre  de  sol. 
Era  luz  de  triste  lámpara. 
Solos  y  oscuros  doquiera 
Sus  enojos  arrastraban, 
Sin  música,  sin  amores, 
Ni  amistad,  ni  confianza; 
Que  temblando  por  sus  duelos. 
Cada  pecho  se  cerraba. 
Temeroso  de  encontrar 
Acaso  ironía  amarga 
Por  solaz  á  su  congoja, 

Y  por  bálsamo  á  sus  llagas. 
A  veces  joven  figura 
Lenta  las  sombras  cruzaba. 
Cual  ramo  puro  y  frondoso 
Que  de  solitaria  palma 

El  huracán  del  desierto 
Desenfrenado  arrebata; 
Was  de  su  frente  marchita 
Las  arrugas  pregonaban, 
Si  nó  la  vejez  del  tiempo, 
La  vejez  de  la  desgracia. 

Y  aun  asi  desparecía 
Como  exhalación  liviana, 

Y  los  semblantes  adustos 
Otra  vez  tristes  pasaban 
De  los  fantasmas  que  alli 
Como  en  su  centro  moraban, 
Arrastrando  en  pos  de  sí 

La  postrimera  esperanza. 

Entonces  sentí  oprimida 
Palpitar  mi  corazón 
Atribulado  y  herido. 
Con  tal  pena  dolorido, 
Y  luto  y  desolación. 
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Súbito  en  la  oscuridad 
Brilló  una  luz  de  consuelo, 

Y  con  suave  claridad 
Bañó  de  la  soledad 
El  descolorido  suelo. 

Y  al  volver  los  ojos  vi 
Dos  figuras  esplendentes, 
Jóvenes  y  florecientes, 
Con  guirnaldas  de  alhelí 
En  las  purísimas  frentes. 

Inocentes  y  amorosas, 

Y  abandonadas  y  bellas, 
Reverberaban  vistosas 
En  sus  ojos  dos  estrellas 
De  esperanza  luminosas. 

Tímida  virgen  divina, 

Y  candida  y  confiada, 
Una  de  ellas,  peregi'ina 
Como  rosa  purpurina 
Por  Mayo  desabrochada. 

Por  el  campo  de  tristura 
Movia  la  planta  leve, 
Como  los  ampos  de  nieve 
Cuando  visten  una  altura 
Con  su  mágico  relieve. 

Partido  el  negro  cabello 
Sobre  la  frente  morena 

Y  en  ondas  batiendo  el  cuello, 
Vi  un  doncel  de  faz  serena 
Gallardo,  y  altivo,  y  bello. 

Y  en  sus  atrevidos  ojos 
Amorosa  llama  ardia, 

Y  en  amorosos  enojos 

De  su  pasión  por  despojos 
Su  pecho  se  consumía. 

Y  vi  que  los  dos  amantes 
Se  buscaban  con  afán. 
Inquietos  y  palpitantes, 
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Con  encendidos  semblantes, 
Con  impaciente  ademan. 

Y  cuando  al  fin  se  miraron 
Al  dulce  encuentro  corrieron, 

Y  ciegos  imaginaron, 

Que  ya  las  dichas  llegaron, 
Que  en  sus  ensueños  fingic-ron. 

jAy  del  triste  que  confín! 
¡Ay  de  los  puros  amoresl 
Yo  vi  de  una  huesa  fria 
Alzarse  nube  sombría 
De  mortíferos  vapores, 

Y  atrevida  desdoblarse 
Entre  los  jóvenes  bellos, 
Sobre  su  frente  posarse, 
Sobre  sus  ojos  plegarse, 

Y  consumir  sus  destellos; 
Y"  convertirse  en  ceniza 

Vi  tanto  amor  y  beldad, 
Y'  su  pura  claridad 
Trocarse  en  nube  rojiza. 
Que  abriga  la  tempestad. 
Llegó  la  desconfianza 

Y  mató  el  amor  naciente, 
Que  en  su  funeral  balanza 
No  pesa  infantil  bonanza 
Más  que  la  rugosa  frente. 

¡Pobres  jóvenes  hermosos! 
jPobres  flores  deshojadas! 
(Tornasoles  vaporosos 
De  las  tardes  abrasadas 
De  los  estíos  fogososl 

A  los  tristes  ni  siquiera 
Les  quedaron  las  memorÍMS 
De  la  niñez  hechicera, 
Ni  una  flor,  ni  una  quimera 
De  sus  juveniles  glorias. 

Yana  sombra  vacilante 
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De  tanta  gloria  quedó, 

Y  su  luz  pura  j  radiante 
Solitaria  se  perdió 

En  la  tiniebla  distante. 

Y  solitarios  también 
Los  jóvenes  caminaron 
Sin  amor  j  sin  sosten, 

Y,  en  vez  de  amor,  encontraron 
Soledades  ó  desden. 

Y  se  perdieron  llorosos 
Allá  en  la  confusa  bruma, 
Como  en  mares  procelosos 
Eclípsanse  vaporosos 
Los  encajes  de  la  espuma. 

Y  entonces  yo  de  aquel  sueño 
A  otro  sueño  desperté 

De  más  anublado  ceño, 

Y  que  en  el  alma  desdeño 
Desde  que  á  verlo  alcancé. 

Y  este  sueño  es  el  vivir; 
Porque  vivir  es  dudar, 

Y  entre  el  dudar  y  e]  morir 
Media  un  confuso  lugar 
Que  apellidan  porvenir. 

¡Porvenir!  ¡dulce  palabra 
En  la  aurora  de  la  vida! 
¡Mágica  tela  febrida 
Que  en  su  confianza  labra 
EJ  alma  desvanecida! 

¡Porvenir!  ¡linda  visión! 
¡Celestial  aparición 
De  nácar,  y  oro  y  carmin, 
Que  hace  sombra  al  corazón 
Con  guirnaldas  de  jazmin! 

Mas  ¡ah!  que  al  vernos  en  él 
Admirados  preguntamos 
Por  los  bosques  de  laurel. 
Por  las  galas  del  verjel 
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Que  en  la  juventud  soñamos; 

Y  en  lugar  de  sus  primores 

Y  perfumes  y  colores, 
Por  el  lánguido  arenal 
De  la  duda,  los  rigores 
Sufrimos  del  vendaval; 

Y  vuela  la  flor  del  alma 
Entre  sus  alas  marchita, 

Y  el  abandono  y  la  calma 
De  la  fe,  mística  palma 
Que  en  los  desiertos  habita. 

Trocamos  por  la  amargura 
Que  nos  mina  el  corazón, 

Y  del  sol  la  lumhre  pura 
Con  insensata  pasión 
Juzgamos  débil  y  oscura; 

Y  vagamos  sin  consuelo 
Por  las  tinieblas  perdidos, 
De  incertidumbre  y  recelo 

Y  pesares  combatidos, 
Sin  esperanza  y  sin  cielo. 

Tal  vez  nos  rie  el  amor 
Celeste  ilusión  sin  nombre. 
Espejo  fascinador 
Que  un  Edén  encantador 
Pinta  á  los  ojos  del  hombre, 

Y  corremos  desalados 
De  sus  fulgores  en  pos, 
Palpitantes  y  turbados, 

Y  ciegos  y  deslumhrados 
Tnos  le  ungimos  un  Dios. 

Mas  presto  llega  la  duda 
Cadavérica  y  desnuda, 

Y  con  su  mano  lo  toca, 
1l  luego  irónica  y  muda 
Sopla  en  él  con  yerta  boca; 

Y  tórnalo  espectro  feo, 
Y"  repugnante,  y  mezquino, 
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Y  cual  pueril  devaneo 
Disipa  el  puro  deseo 
Que  embellecia  el  destino; 

y  entonces  en  vez  de  amores 
Sólo  abrigamos  despecho, 

Y  marchitamos  las  flores 
Con  el  aliento  del  pecho, 
Que  es  aliento  de  dolores. 

¡Ay  de  mí!  cuánto  ha  pasado 
Con  su  prisma  engañador 
El  fantasma  del  amor, 

Y  ni  un  reflejo  ha  quedado 
De  su  brillo  seductor: 

Y  la  postrera  esperanza 
Con  él  se  eclipsa  también, 

Y  queda  por  todo  bien 

La  fria  razón,  que  alcanza 
Inquietudes  ó  desden: 

¿Por  qué  cobardes  temblar 
Al  acercarse  la  muerte? 
¿Por  qué  con  ánimo  fuerte 
Su  tiniebla  no  aceptar. 
Que  emancipa  de  la  suerte? 

Porque  aun  dentro  de  la  tumba 
Hay  una  voz  que  retumba, 
En  el  yerto  corazón, 

Y  que  fatídica  zumba: 
¡Duda,  desesperación!  » 


UN    RECUERDO    DE     LOS    TEMPLARIOS. 

Yo  vi  en  mi  infancia  descollar  al  viento 
De  un  castillo  feudal  la  altiva  torre, 
Y  medité  sentado  á  su  cimiento 
Sobre  la  edad  que  tan  liviana  corre. 

Joven  ya,  y  pensativo,  y  solitario. 


90 

La  misma  idea  esclavizó  mi  mente, 

Y  del  desierto  alcázar  del  templario 
En  los  escombros  recliné  la  frente. 

Un  tiempo  vi  de  lustre  j  poderío 
Escrito  en  deleznables  caracteres, 
Porque  pasó  el  honor  y  antiguo  brío. 
Como  liviana  pompa  de  mujeres. 

Pasó  porque  era  puro,  y  grande  y  noble, 

Y  por  eso  escupió  en  su  frente  el  mundo, 
Que  de  gloria  y  virtud  corona  doble 

1^0  sientan  bien  en  su  pantano  inmundo. 

De  su  pujanza  y  fama  esclarecidas 
Algunas  cruces  quedan  conservadas, 
Unas  por  las  murallas  esparcidas. 
Otras  en  las  ruinas  sepultadas. 

También  nos  queda  un  cristalino  rio. 
Que  allá  en  su  juventud  azul  y  puro 
Velaba  con  vapores  y  rocío 
El  yerto  pié  de  su  gigante  muro; 

Y  que  hoy,  más  generoso  que  los  hombres , 
Enfrena  al  paso  su  veloz  corriente. 
En  homenaje  á  los  pasados  nombres. 
En  homenaje  á  la  olvidada  gente. 

Esto  queda  y  no  más  de  los  blasones 
Con  que  ornaron  el  mundo  los  templarios, 

Y  la  yedra  y  sus  lúgubres  festones 
Son  hoy  de  sus  cadáveres  sudarios. 

Pero  flota  en  los  mares  de  la  muerte 
Como  encantada  nave  su  memoria, 
Porque  es  su  nombre  levantado  y  fuerte 

Y  colosal  su  portentosa  historia. 
Quizá  sobre  la  losa  de  la  tumba 

Se  ostenta  el  mundo  libre  y  generoso, 

Y  la  verdad  sonora  al  fin  retumba 
En  el  silencio  del  ñnal  reposo. 

Así  dormid  en  paz  ¡oh  caballeros! 
Dormid  en  paz  el  sueño  de  la  muerte. 
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Graves,  y  silenciosos,  y  severos, 
Al  amparo  del  mundo  y  de  la  suerte. 
Porque  en  el  mundo  fuisteis  peregrinos, 

Y  lúgubres  pasasteis  é  ignorados,  - 

Y  de  nieblas  vistieron  los  destinos 
Vuestro  blasón  de  nobles  y  soldados. 

No  alcanzó  el  mundo  su  gigante  altura 

Y  os  coronó  la  frente  de  mancilla... 
Dormid  en  la  callada  sepultura, 
Paladines  hidalgos  de  Castilla; 

Que  tal  vez  por  su  noche  tenebrosa   • 
Pasará  el  sol  que  iluminó  esplendente 
La  templarla  bandera  victoriosa. 
Que  guarecía  la  invencible  gente. 

Grandes  y  puros  fuisteis  en  la  vida, 
Grandes  también  os  guardará  la  huesa, 
Porque  es  para  una  raza  esclarecida 
Mágico  prisma  su  tiniebla  espesa. 

Bien  estáis  en  la  tumba,  los  templarios, 
Porque  si  abrierais  los  oscuros  ojos, 

Y  otra  vez  por  el  mundo  solitarios 
De  la  vida  arrastraseis  los  enojos. 

Tanto  baldón,  y  mengua,  y  desventura 
Vierais  en  él,  y  tanta  hipocresía. 
Que  la  seca  pupila  en  su  amargura 
Otra  vez  á  la  luz  se  cerraria. 

No  parece  sino  que  con  vosotros 
Todo  el  honor  y  lealtad  llevasteis, 
No  parece  sino  que  con  nosotros 
Todo  el  oprobio  y  vanidad  dejasteis. 

Porque  en  el  dia  irónicos  y  secos, 

Y  menguados  arrástranse  los  hombres 
Para  llenar  sus  corazones  huecos 

Del  oropel  mentido  de  sus  nombres. 
Pasó  la  fe  y  con  ella  la  inocencia, 

Y  el  candor  que  doraba  vuestros  años. 
Pasó  la  dulce  flor  de  la  existencia 
Cual  pasa  la  niñez  con  sus  engaños. 
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Hoy  las  ideas  de  entusiasmo  y  gloria 
Ceden  el  puesto  á  viles  intereses, 

Y  crecen  en  el  campo  de  la  historia 
Sobre  la  tumba  del  honor  cipreses. 

Y  todo  sentimiento  generoso 
Vilipendiado  rueda  por  el  suelo, 

Y  la  faerza,  cual  bárbaro  coloso, 
Yela  del  mundo  el  funeral  desvelo. 

En  vez  del  corazón  la  mente  late, 
Tibia  la  sangre  y  pálida  circula; 
Si  un  rey  á  su  nación  lleva  al  combate, 
Sobre  la  muerte  y  destrucción  calcula; 

4DÓ  están  vuestros  escudos,  caballeros, 
La  lanza  que  en  los  aires  rielaba. 
Los  vistosos  pendones  tan  ligeros, 
Que  el  moribundo  sol  tornasolaba? 

¿A  dónde  fueron  las  templarlas  cruces 
Que  un  dia  vio  Jerusalen  divina, 

Y  que  bañaban  con  cambiantes  luces 
La  arena  de  la  ardiente  Palestina? 

¿Dó  está  el  b8.tir  sonoro  de  las  palmas 
De  tantos  melancólicos  cautivos. 
Que  por  merced  de  sus  sublimes  almas 
Vían  del  sol  los  resplandores  vivos? 

¿Dónde  encuentran  amparo  las  mujeres? 
El  huérfano  ¿dó  encuentra  valedores? 
¿Dó  la  cabeza  los  dolientes  seres 
Reclinan  por  descanso  á  sus  dolores? 

Poblada  soledad  es  hoy  el  mundo, 
Pantano  que  Abril  viste  de  guirnaldas, 
Abismo  melancólico  y  profundo 
Coronado  de  aromas  y  esmeraldas. 

Por  eso  vuestras  palmas  y  laureles 
Silbó  con  su  raquítica  garganta, 

Y  amontonó  mentiras  y  oropeles 
Para  borrar  vuestra  soberbia  planta. 

Para  baldón  y  vergüenza 
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La  juventud  hoy  comienza 
Do  paró  vuestra  vejez; 
Mas  ¡ah!  que  en  nosotros  falta 
Vuestra  hidalgía  tan  alta, 

Y  fama,  y  valor,  y  prez. 

Y  falta  vuestra  inocencia 

Y  pundonor,  y  creencia 

Y  religiosa  piedad, 

Y  vaga  el  hombre  inseguro 
Por  el  crepúsculo  oscuro 
De  la  duda  y  vanidad. 

Y  no  hay  estrella  en  sus  mares, 
Ni  esperanza  en  sus  cantares, 

Isi  en  su  mente  porvenir, 
Porque  el  mundo  que  le  engaña, 
En  su  corazón  empaña 
El  espejo  del  sentir. 

Que  en  la  juventud  florida 
Bella  y  desapercibida, 
El  ánima  virginal 
En  busca  va  de  los  hombres, 
Fascinada  con  sus  nombres, 

Y  su  apariencia  leal. 

Y  ángeles  ve  en  las  mujeres 

Y  amor,  y  luz,  y  placeres. 
En  la  senda  del  vivir, 

Y  por  su  mágico  prisma 
Mira  el  mundo  que  se  abisma, 

Y  piensa  que  va  á  dormir. 

Y  entonces,  fuertes  caudillos, 
Vuestros  ánimos  sencillos 

El  alma  comprende  y  ve, 
Como  en  mi  dorada  infancia 
Vuestra  gótica  arrogancia 
Cándido  y  puro  alcancé. 

Mas  jay  de  mí!  los  paisajes. 
Los  cambiantes  y  celajes 
De  la  rica  juventud 


94 

Son  no  más  lánguidos  sones, 
Que  arrancan  los  aquilones 
De  un  amoroso  laúd. 

Porque  llega  el  desencanto 
En  las  noches  de'  quebranto, 

Y  con  su  mano  glacial 
Descorre  triste  y  severo, 
El  pabellón  hechicero, 
Fantástico  y  celestial 

De  la  vida  engañadora, 
Que  con  falsa  lumbre  dora 
Las  nieblas  del  porvenir, 

Y  como  encantado  velo. 
Sobre  nosotros  un  cielo 
Despliega  de  oro  y  zafir. 

¡Pobres  dichas  juveniles, 
Tan  lozanas  y  gentiles, 
De  tan  suave  y  puro  alborl 
¿Por  qué  sois  mentira  sólo 

Y  encubridoras  del  dolo 
Del  universo  traidor? 

¿Por  qué  la  edad  de  pureza, 
De  pasión,  y  de  belleza 
Kos  ha  de  engañar  también, 

Y  robarnos  el  sosiego, 

Y  con  su  aliento  de  fuego 
Quemar  la  candida  sien? 

¡Ay!  cuando  desencantados. 
Náufragos  y  derrotados, 
Pisamos  la  orilla,  al  fin, 
De  sus  mares  turbulentos 
Con  celages  macilt^ntos 
En  su  nublado  confín, 

Sin  amor,  sin  esperanza, 
Ni  gloria,  ni  bienandanza, 
Que  allá  en  su  seno  se  hundió, 

Y  en  lugar  de  la  hermosura, 

Y  en  lugar  de  la  ventura, 
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Que  la  juventud  soñó. 
Vemos  arenal  tendido, 

Y  pálido  y  desabrido. 
Que  es  forzoso  atravesar, 
Sin  árboles  ni  verdura, 
Sin  una  corriente  pura 
Donde  la  sed  apagar. 

¿Qué  es  lo  que  entonces  encierra 
La  desnuda  y  seca  tierra 
De  esperanza  y  de  placer? 
¿Qué  visiones  luminosas. 
Infantiles  y  vistosas 
Pueden  ¡ay!  aparecer? 

Aparecen  amarillos 
Sin  fosos  y  sin  rastrillos. 
Centinelas  ni  pendón. 
Vuestros  alcázares  nobles 
Con  reminiscencias  dobles 
De  hidalguía  y  religión: 

Monumentos  inmortales. 
Que  envueltos  en  los  cendales 
De  verde  yedra  se  ven; 
Islas  que  en  el  mar  de  olvido 
Con  ademan  atrevido 
Levantan  la  antigua  sien; 

Maravillosas  historias, 

Y  magníñcas  memorias 
Quedan  y  templarla  cruz, 
Que  despiertan  las  campanas 
Melancólicas  ó  vanas, 

Que  cantan  la  última  luz. 

Y  entonces  el  alma  sueña 
Con  una  voz  halagüeña 
Entre  el  ruido  mundanal. 
Por  más  que  sea  muy  triste 
Ver  que  solamente  existe 
En  la  noche  sepulcral. 
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LA  NUBE  BLANCA. 

Sus  alas  de  azul  y  de  oro 
Tendió  el  ángel  de  la  noche; 
Baña  el  rocío  en  su  lloro 
De  la  flor  dormida  el  broche 
Cabe  el  arroyo  sonoro. 

No  asoma  tibia  la  luna 
Al  horizonte  encendido, 
Que  alumbra  un  mundo  dormido 
En  los  sueños  de  la  cuna, 
Por  los  espacios  perdido. 
Leve  escala 

El  limpio  cielo 

Blanca  nube, 

Y  su  velo 
Rico  en  gala. 
Como  el  ala 
De  un  querube, 
Por  un  céñro 
Suavísimo 
Impelido, 
Corre  plácido 

Y  fantástico 

Sobre  sus  alas  tendido. 

Ora  tímido, 
Amoroso, 
Alguna  estrella 
Envuelve  súbito: 
Ora  calado  y  vistoso 
En  prisma  mágico 
Torna  su  luz 
Viva,  rutilante  y  bella. 
Cual  bajo  un  manto  andaluz 
De  ojos  negros  la  centella. 
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Y  en  espuma  blanda  y  suave 
Flotar  deja  el  corazón 
Errante  meditación, 
Cual  flota  de  triste  nave 
Sobre  el  mar  el  pabellón. 

Que  no  con  franjas  de  plata 
Va  á  guarnecerla  la  luna, 
Ni  allá  en  su  seno  retrata 
Roja  tinta  de  escarlata 
Del  sol  la  luz  importuna. 

Es  pálida  y  solitaria 
La  melancólica  nube; 
No  cual  pasión  temeraria. 
Sino  cual  tierna  plegaria 
A  la  azul  bóveda  sube. 

¿De  dó  salió  su  vapor 
Que  salió  tan  virginal? 
¿Formó  de  un  primer  amor 
El  ensueño  encantador 
Su  trasparente  cendal? 

El  aroma  de  un  harem 
Ardiendo  en  pebetes  de  oro 
Formarla  pudo  también; 
Pero  es  virgen  su  tesoro 
Como  una  ñor  del  Edén. 

Si  una  lágrima  formó 
Su  tersa  frente  de  armiño, 
La  lágrima  fué  de  un  niño. 
Que  al  despertar  se_  encontró 
Solitario  y  sin  cariño. 

Ella  tan  candida  y  pura 
Es  un  suspiro  tal  vez 
De  igD orada  desventura, 
Que  del  mundo  la  altivez 
Abandona  por  oscura. 

Blanca  nube  peregrina, 
Tú  la  reina  del  misterio, 
Tú  cuya  frente  domina 
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De  los  aires  el  imperio. 
Tan  vagarosa  y  divina; 

¡Oh!  yo  quisiera  saber 
El  enigma  que  tú  encierras; 
Muriera  por  conocer 
Esas  encantadas  tierras 
Que  te  miraron  nacer. 

En  las  riberas  del  Ganges 
Me  figuro  yo  tu  cuna, 
Entre  moriscos  alfanges 
Que  reverberan  la  luna 
En  las  espesas  falanges. 

Sueño  que  una  peri  el  velo 
Perdió  del  Indo  en  la  orilla, 
y  un  céfiro  en  blando  vuelo 
Al  azul  del  vago  cielo 
Fué  á  colgar  la  maravilla. 

Te  sueño  perdida  esencia 
De  desconocidas  flores, 
Meditación  de  inocencia, 
El  genio  de  los  amores 
Que  embalsaman  la  existencia. 

O  sueño  en  ti  la  morada 
De  algún  espíritu  triste, 
Que  con  el  alma  turbada 
Busca  la  patria  adorada, 

Y  con  la  esperanza  existe. 

Y  cuando  el  alma  oprimida 
Torva  pesadumbre  aqueja, 
Quebranta  la  dura  reja 
De  su  cárcel  denegrida, 

Y  de  este  mundo  se  aleja. 
Que  tú,  nube,  puedes  ser 

También  de  melancolía 
Desventurado  placer. 
Hermoso  á  la  fantasía 
Como  las  dichas  de  ayer. 
Porque  el  arpa  de  Ósian, 
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De  la  Escocia  entre  la  bruma, 
Pudo  alzarte  con  su  afán. 
Cuando  el  torrente  y  su  espuma 
Miraba  en  triste  ademan: 

Y  quizá  en  ti  de  Malvina 
Vido  el  flotante  ropaje, 

Y  á  Fin  gal  en  tu  celaje, 
Pensativo  de  una  encina 
A  la  sombra  del  ramaje; 

Que  la  tristeza  del  Norte 
También  refleja  tu  frente, 
Si  lánguida  y  falleciente 

Y  en  indeciso  recorte 
Te  acercas  al  occidente. 

Y  allí  yo  triste  te  sigo 
Como  seguí  á  mi  esperanza, 
Y'  allí  al  morir  te  bendigo. 
Porque  he  mirado  contigo 
Paisajes  de  bienandanza. 

Pero,  ¿por  qué  morir,  nube  apacible, 
Tú  de  dulce  y  suavísimo  arrebol. 
Tú  que,  á  fuer  de  inocente  y  bonancible, 
Gracia  y  amor  hallaras  ante  el  sol? 

Con  esa  frente  plácida  y  serena, 
Con  esa  blanda  y  apagada  luz, 
¿Cruzas  también  el  mundo  de  la  pena, 
Envuelta  de  la  muerte  en  el  capuz? 

Si  eres  una  esperanza  para  el  suelo 
¿Cómo  la  muerte  te  arrebata  así? 
¡Mísero  aquel  que  hallaba  su  consuelo. 
Sólo  en  mirar  en  este  mundo  á  ti! 

Yo  sin  amor,  perdido  por  el  mundo, 
Que  mi  amor  al  sepulcro  acompañé, 
Que  solitario  en  mi  dolor  profundo 
Yeo  la  tumba  donde  fijo  el  pié; 

¿Dó  volveré  los  anublados  ojos, 
Cuando  pase  tu  encanto  sin  color? 
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¿A  quién  iré  á  mostrarle  los  despojos 
De  mi  desventurado  y  puro  amor? 

¡Nube  serena!  ¡reina del  misterio! 
¡Prenda  de  un  melancólico  placer! 
Tú  que  me  ves  en  triste  cautiverio, 
Casi  envuelto  en  las  sombras  del  no  ser: 

Cuando  cruce  tu  esencia  disipada 
De  los  cielos  el  místico  confln, 
Busca  el  amor  marchito  de  mi  amada 
Cabe  las  azucenas  y  el  jazmin; 

Y  dile  que  en  el  mundo  sin  ventura 
Se  arrastra  mi  doliente  juventud, 
Y  en  largo  paso  hacia  la  sombra  oscura 
Marchando  voy  del  lúgubre  ataúd! 


MEDITACIÓN. 


¿Qué  se  hicieron  las  gotas  de  rocío 
Que  orlaban  tus  verjeles,  juventud, 
Cuando  el  naciente  sol  en  el  estío 
Brotaba  á  mares  inmortal  salud? 

Yo  he  buscado  la  flor  de  tus  praderas^ 
La  flor  que  mis  cantares  escuchó: 
Su  cáliz  no  embalsama  tus  riberas, 
Su  corona  el  torrente  se  llevó. 

Y  era  la  flor  tan  delicada  y  pura, 

Y  era  mi  amor  tan  tierno  y  juvenil, 
Que  imaginaba  eterna  su  frescura 

Y  eternas  las  auroras  de  su  Abril. 
El  alma  nueva  y  virgen  todavía 

Creia  en  la  inocencia  y  el  placer, 

Y  la  risa  de  un  ángel  entendía 
En  la  risa  mirar  de  una  mujer. 

¡  Cuántas  entonces  mágicas  y  bellas 
Ante  mis  ojos  deslizarse  vi. 
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Como  una  noche  azul  con  sus  estrellas 
Purísimas  j  limpias  para  mí ! 

¡  Cuántas  veces  soñaba  en  mis  delirios 
Las  encantadas  islas  del  amor, 
La  playa  orlada  de  fragantes  lirios, 
Sus  campos  de  esmeralda  en  el  color! 

¡Cuántas  veces  cruzaba  solitario 
Sus  llanuras  de  rosas  y  jazmín, 

Y  el  corazón  amante  y  temerario 
Llegaba  de  los  cielos  al  confín! 

Los  espíritus  blancos  de  esperanza 
Sus  alas  detenían  en  mi  sien, 

Y  allá  hacia  el  fin  de  misteriosa  andanza 
Los  pájaros  cantaban  del  Edén. 

¡Trémula  luz  de  la  esperanza  mía! 
¿Dónde  fué  tu  suavísimo  arrebol? 
¡Isla  que  víó  mi  joven  fantasía ! 
¿Qué  se  hicieron  tus  bosques  y  tu  sol? 

Una  mujer  cruzó  por  su  pradera 

Y  ya  ni  flores  ni  praderas  vi; 
Meció  el  aura  su  negra  cabellera, 

Y  fué  la  diosa  de  mi  amor  allí. 

¡Cuan  bella  mis  sentidos  la  juzgaron! 
¡Cuan  pura  la  juzgó  mi  corazón! 
Mis  ojos  en  sus  ojos  se  enclavaron, 

Y  yo  la  amé  con  inmortal  pasión. 

Y  á  aquel  amor  los  cielos  se  le  abrían 
Como  al  alba  las  rosas  del  verjel, 

Y  las  noches  calladas  escondían 
Acentos  misteriosos  para  él. 

¡Oh!  la  vida  era  dulce  así  pasada; 
Hermoso  fuera  entonces  el  morir, 

Y  llevar  un  suspiro  de  mi  amada 
A  los  inmensos  campos  de  zafir. 

Ora  sombrío,  errante  por  el  suelo, 
Sin  más  amor  que  la  pasión  de  ayer. 
Ni  aguardo  las  auroras  del  consuelo. 
Ni  busco  el  corazón  de  otra  mujer. 
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¡Oh!  la  que  el  alma  como  siempre  adora. 
La  virgen  que  encantó  mi  juventud, 
;Cuánta  imagen  luciente  y  seductora 
Disiparse  miró  con  su  inquietud! 

IVli  amor  pasó  como  nocturna  sombra; 
Yo  su  hoguera  en  mi  pecho  sofoqué: 

Y  hollóle  el  mundo  como  vil  alfombra, 

Y  á  un  desierto  mis  lágrimas  llevé. 
Ella  también  lloró  en  sus  soledades; 

De  sus  mejillas  se  apagó  el  carmin, 

Y  sólo  vio  lucientes  claridades 
En  las  alas  del  blanco  serañn. 

Todo  pasó,  mujer  bella, 
Con  los  sueños  de  mi  amor; 
Todo  lo  secó  mi  huella 
De  tu  frente  de  doncella 
La  alegría  y  el  fulgor. 

Hermosa  del  alma  mia, 
Tú  serás  siempre  mi  bien: 
^A  quién  adorar  podria 
Yo  que  miraba  algún  dia 
Tu  pura  y  candida  sien? 

Yo  empañé  tu  corazón 
Con  las  nubes  de  pesar 
De  una  perdida  pasión; 
Yo  nunca  te  acerté  á  dar 
De  esperanza  la  ilusión. 

Relámpagos  pasajeros 
En  lugar  de  sol  te  di, 
Flor  de  tumbas  te  ofrecí; 
Virgen  de  ojos  hechiceros, 
¡Oh!  dime¿por  qué  te  vi? 

En  las  noches  de  tristura 
Cuando  piensas  en  mi  amor 
Con  dulcísima  locura, 
¿Hay  un  eco  bienhechor 
Que  responde  á  tu  amargura? 
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¿Cruzan  ricas  mariposas 
Las  lagunas  solitarias? 
¿Miras  vírgenes  dichosas, 
Que  murmuran  sus  plegarias 
Enamoradas  y  hermosas? 

Melancólica  belleza 
Que  lloras  cual  jo  tu  amor, 
Quizá  guarde  la  tristeza 
Misterios  á  tu  pureza 
y  á  sus  formas  dé  color? 

Este  es  el  don  que  yo  alcancé  á  ofrecerte , 
Las  músicas  son  estas  de  mi  amor; 
Misterios  ¡ah!  de  soledad  y  muerte, 
Imágenes  confusas  de  dolor. 

Rotas  están  las  cuerdas  de  mi  lira, 
No  quiero  más  fantasmas  de  placer: 
Que  del  vivir  las  glorias  son  mentira, 
Más  valen  las  verdades  del  no  ser. 

Flota  el  alma  en  el  mar  de  la  amargura 
A  merced  de  un  horrísono  huracán... 
¡Huid,  sombras  mentidas  de  ventura, 
Otros  cual  yo  también  os  amarán! 

Dejadme  aquí  morir  abandonado 
Lúgubre  y  solitario  cual  viví: 
Despacio  lata  el  corazón  cansado, 
La  tumba  escucho  que  me  llama  á  sí. 

¡Oh!  si  á  lo  menos  ella  suspirara 
Errante  en  las  orillas  de  la  mar, 
Si  mi  postrer  aliento  al  ñn  llegara 
En  su  pálida  sien  á  susurrar; 

Muriendo  llevarla  una  esperanza 

Y  me  fuera  dulcísimo  el  morir, 

Y  adivinara  gloria  y  venturanza 
De  la  huesa  en  el  negro  porvenir. 

Pero  si  la  esperanza  es  la  ventura, 
¿Por  qué  venturas  mágicas  soñar? 
Doblaráse  mi  frente  sola  oscura, 
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Nadie  vendrá  en  mi  túmulo  á  llorar! 

Y  el  corazón  me  dice  en  su  agonía: 
«Naciste  para  amar  y  ser  feliz, 
Tú  eres  la  sola  flor  á  quien  no  envia 
Ni  el  aura  arrullo,  ni  la  luz  matiz.» 

¡Oh!  morir  solo  en  ignorada  tierra, 
Yo  que  amor  tuve  y  cariñoso  hogar, 
Yo  que  miré  de  la  gigante  sierra 
Las  aguas  de  mi  patria  resbalar!... 

Tal  ha  sido  la  estrella  desdichada 
Que  mi  destino  presidió  al  nacer: 
Duerme  mi  amor  al  borde  de  la  nada. 
Mis  glorias  son  como  la  luz  de  ayer. 

¡Ay!  aunque  al  espirar  por  vez  postrera 
Escuche  yo  el  cantar  del  ruiseñor, 
Que  al  empezar  mi  juvenil  carrera 
Entonaba  las  trovas  de  mi  amor; 

Esparcirá  desenfrenado  el  viento 
Las  notas  de  su  mágico  laúd, 
Y  no  ha  de  oir  su  dolorido  acento 
La  virgen  de  mi  pura  juventud! 


LA  MARIPOSA. 

(Recuerdos  de  la  itifancia.) 

Mariposa,  mariposa. 
Que  das  al  viento  gentil 
De  tus  alas  de  oro  y  púrpura 
El  espléndido  matiz, 
Que,  veleidosa  y  ligera, 
La  tímida  flor  de  Abril 
Besas,  y  al  punto  abandonas 
Indiferente  ó  feliz. 
Tú  deslumhraste  mis  ojos 
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Desde  el  punto  en  que  te  vi, 

Y  fuiste  la  maravilla 
De  mi  embeleso  infantil. 
Cegáronme  tus  encantos 

Y  entonces  en  pos  de  ti 
Vagué  por  valles  y  montes, 
Atropellando  el  zafir 

De  la  fuente  solitaria, 
En  que  encendido  alhelí 
Reflejaba  su  corona 
De  arrebolado  carmín. 
Por  ti  de  los  verdes  prados 
Hoflé  el  vistoso  tapiz, 
Por  ti  la  esbelta  azucena 
Con  su  frente  de  marfil 
En  mi  carrera  afanosa 
Desatentado  rompí, 

Y  su  cáliz  de  perfumes, 

Y  su  gala  juvenil 

A  los  pies  del  caminante 
Sin  compasión  esparcí. 

Y  tú  siempre  vagarosa 
El  aire  hendías  sutil. 
Con  tu  gala  envanecida. 
Sin  escuchar  ni  sentir 
Las  inocentes  plegarias 
De  mi  niñez  infeliz, 
Que  en  fuerza  de  tu  desden. 
Empañó  con  su  gemir 
El  cristal  puro  y  luciente 
De  su  rico  porvenir. 
Vano  fué  el  blando  cabello 
Rizado  en  sortijas  mil. 
Vana  la  frente  apacible 
De  pura  rosa  y  jazmin. 
Vanos  los  ojos  azules 

Y  su  candido  lucir. 
Vana  también  mi  pureza 
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De  celeste  serafín. 
Mariposa,  mariposa, 
Flor  de  un  aéreo  pensil, 
Hoy  que  la  infancia  ha  pasado, 
Bien  te  comprendo,  ¡ay  de  mí! 
Cayó  el  mágico  cendal 
Conque  vendado  viví, 
Y  pude  mirar  el  mundo 
Desencantado  por  ñn. 
Harto  entonces  tu  lección 
En  la  amargura  aprendí, 
Viendo  que  bello  fantasma 
En  la  senda  del  vivir 
Tendías  las  ricas  alas 
Para  esconderme  la  lid 
Que  me  guardaba  la  vida 
En  su  lejano  confín. 

¡Pobre  niño;  qué  inocente 
Cerré  sin  dudar  los  ojos, 
Con  la  esperanza  en  la  frente! 
¿Por  qué  no  via  la  mente 
De  las  flores  los  abrojos? 

¿Por  qué  sin  faro,  ni  estrella. 
Cruzas  el  mar  de  la  vida. 
Juventud,  pobre  doncella. 
En  sueños  de  amor  perdida, 
Cándida,  inocente  y  bella? 

¿Por  qué  va  tu  corazón 
Como  los  aires  abierto? 
¿No  temes  que  tu  ilusión 
Desvanezca  el  aquilón 
Del  arenoso  desierto? 

Cuando  á,  vivir  nos  lanzaste, 
Criador  del  ancho  mundo, 
¿Cómo,  di,  no  reparaste. 
Que  en  la  noche  nos  dejaste 
De  desamparo  profundo? 
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Si  era  ley  el  pelear, 
¿Por  qué  en  vez  del  flaco  pecho, 
Ko  nos  pusiste  espaldar 
De  diamante,  en  que  deshecho 
Fuera  á  estrellarse  el  pesar? 

Porque  al  fin  es  el  vivir 
Encarnizada  contienda, 

Y  solamente  al  morir 
Cae  de  los  ojos  la  venda 
Que  robaba  el  porvenir. 

Mas  de  nuestro  desvarío 
¿Quién  tiene  la  culpa,  quién? 
Tú  no  la  tienes,  Dios  mió, 
Que  no  está  el  cielo  vacío, 
Ni  sin  flores  el  Edén. 

Si,  á  despecho  de  tu  amor. 
En  pos  corre  el  hombre  loco 
De  un  fantasma  seductor, 
Deshojando  poco  á  poco 
De  su  inocencia  la  flor; 

Si  á  pesar  de  las  lecciones 
Que  por  el  mundo  esparciste. 
Acallan  sus  ilusiones, 
Devaneos  y  pasiones 
La  conciencia  que  le  diste, 

¿Quién  tiene  la  culpa,  quién? 
De  sus  pesares  y  duelo 
Si  allá  en  la  senda  del  bien 
A  mengua  tuvo  el  consuelo 

Y  le  apartó  con  desden? 
¿Por  qué  imagina  atrevida 

El  alma  desvanecida 
Perpetua  la  primavera, 
Sólo  con  verla  ceñida 
De  su  guirnalda  hechicera? 

¡Ay!  Dios  abrió  el  ancho  mundo 
Como  un  libro  á  nuestros  ojos, 

Y  eran  tantos  los  enojos, 
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Las  asperezas  y  abrojos. 
En  el  volumen  profundo, 

Que  sólo  nuestra  demencia 
Pudo  mostrarnos  en  él 
Bosques  de  mirto  y  laurel, 

Y  músicas  é  inocencia 
En  encantado  verjel. 

¡Mal  haya  quién  como  yo 
Tuvo  un  aviso  del  cielo, 
Que  insensato  despreció! 
¡Mal  haya  aquel  que  buscó 
Paz  y  contento  en  el  suelo! 

Que  no  en  vano,  mariposa, 
Delante  de  mi  volabas. 
Porque  tú  representabas 
Profecía  misteriosa, 
Que  á  mi  vista  desplegabas. 

Fantasma  de  la  ventura, 
Cual  ella  rica  y  brillante, 
Cual  ella  galana  y  pura. 
Mas  á  par  suyo  inconstante. 
Loca,  falaz  é  insegura; 

¿Por  qué  los  ojos  no  abrí 
Para  verte  sin  pasión? 
¿Por  qué  insensato  perdí 
Mis  alegrías  por  ti 

Y  la  paz  del  corazón? 
Cuando  en  la  fuente  bebías, 

Cuando  libabas  las  flores, 
Cuando  en  el  viento  esparcías 
Hechizos  y  bizarrías 
De  tus  alas  de  colores; 

Cuando  entre  sombra  y  verdura 
Ibas  á  perderte  errante, 

Y  á  gozarte  en  la  frescura 
De  la  selva  susurrante 
Bajo  su  bóveda  oscura; 

Y  luego  volvías  loca. 
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Batiendo  las  alas  bellas, 
Festivo  enredado  en  ellas 
El  céfiro  que  destoca 
Mariposas  y  doncellas, 

¿Por  qué  me  dejé  engañar 
De  tanta  pompa  y  belleza? 
¿No  pude  ¡ay  de  mi!  pensar 
Que  esta  gala,  esta  pureza, 
No  era  cosa  de  alcanzar? 

Mas  si  en  los  juncos  posada, 
Que  orlaban  la  pura  orilla 
De  la  espumosa  cascada, 
De  los  ojos  maravilla, 
Mostrábaste  columpiada, 

Y  allí  al  parecer  dormida. 
Me  convidaba  tu  encanto, 
Tu  vestidura  florida 

Y  tu  arrebolado  manto 
A  tender  mano  atrevida, 

¿Qué  mucho  que  al  fin  cediera 
A  tan  rosada  ilusión? 
¿Qué  mucho  que  el  corazón 
Apresurado  latiera 
Con  la  mágica  visión? 

Mas  por  necio  ó  por  liviano 
Frustrábase  mi  deseo, 
Que  era  necio,  bien  lo  veo. 
Fiar  el  contento  humano 
De  tan  frágil  devaneo. 

Porque  eras  tú  mi  fortuna, 

Y  volabas  por  ser  mia, 

Y  aún  tan  menguada  alegría 
Larga  tal  vez  é  importuna 
Juzgaba  la  suerte  impía. 

Crúcelos  brazos  al  fin. 
Dejé  caer  mi  cabeza, 

Y  en  nebuloso  confín 
Perdiéronse  con  presteza 
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Tus  alas  de  serafin. 
Entonces  reflexioné 

Y  en  tu  oscura  profecía 
Melancólico  pensé: 

Mas,  ¡ay  de  mi!  que  tardía 
La  meditación  ya  fué. 

Tardía,  sí,  que  volaron 
Mis  ilusiones  contigo, 

Y  solamente  quedaron 
Incertidumbres  conmigo. 
Que  mi  vida  emponzoñaron. 

Mariposa,  mariposa, 
Si  hay  en  el  mundo  otros  niños 
Con  frente  de  nieve  y  rosa. 
De  cabellera  sedosa, 
Puros  y  blancos  armiños. 

Ten  con  ellos  más  piedad 
Que  la  que  yo  te  debí. 
Porque  es  inhumanidad 
Ir  á  deshojar  así 
De  la  inocencia  la  edad; 

Y  si  á  mi  vista  apareces. 
No  me  recuerdes  tus  daños, 
Sino  mis  candidos  años, 

Y  mis  inocentes  preces, 

Y  mis  dichosos  engaños, 

¡Ay  de  mí!  porque  mi  gloria. 
No  está,  no,  en  el  porvenir. 
Ni  en  su  dudoso  lucir: 
Sólo  para  mi  memoria 
Hay  un  cielo  de  zafir. 
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LA     MUJER    Y    LA    NINA. 

(En  el  álbum  de  una  señora.) 

LA    NIÑA. 

Yo  vi  por  mayo  las  flores 
Muy  galanas, 
Sobre  el  tallo  alzarse  ufanas, 

Y  cantar  los  ruiseñores 
Sus  amores 

En  purísimas  mañanas; 

Y  vi  también  aguas  puras, 
Bulliciosas, 

Por  la  pradera  seguras, 
Yerbas  besando  olorosas; 
Yi  las  rosas 
En  guirnaldas  de  verduras. 

Tsiña  de  escasos  abriles 
Yi  también; 

Yi  que  era  el  mundo  un  edén, 
A  sus  ojos  infantiles; 
Juveniles 
Los  albores  de  su  sien. 

Y  la  niña  se  paraba, 

Y  á  las  flores 

Decia:  «mostrad  colores:» 

Y  en  seguida  las  besaba, 

Y  contemplaba 

Su  rico  cáliz  de  olores. 

Y  luego  al  agua  decia 
Que  sonora 

Con  plata  murmuradora 

Por  entre  flores  huia: 

«Agua  mia, 

¿No  es  verdad  que  soy  tu  aurora? 
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))¿No  es  verdad  que  tus  cristales 
Destrenzados 
Pintarán  siempre  corales 
De  mis  labios  encarnados, 
Sin  cuidados, 
Cándidos  y  virginales?* 

Y  el  agua  en  tanto  corria, 

Y  las  flores 

Al  aire  daban  olores, 

Y  la  niña  sonreía; 
Que  no  vía 
Desengaños  ni  dolores. 

LA  MUJER. 

Algunos  años  pasaron, 

Y  el  enero 

Cubren  con  manto  severo 
Las  flores  que  perfumaron 
El  sendero 
Que  las  vírgenes  cruzaron. 

Carámbanos  aprisionan 
Las  corrientes, 
Que  bulliciosas  é  hirvientes 
Quizá  de  libres  blasonan: 
Ya  no  entonan 
Sus  sílfides  trasparentes 
Trovas  de  amor 
Apagadas,  fallecientes 
De  dulcísimo  rumor. 

Pálida  está  una  mujer 
Contemplando 
Tal  desmayo  y  suspirando: 
Las  visiones  del  placer 
Fueron  ayer; 
Hoy  las  contempla  llorando. 

Y  así  la  triste  decia 
Mientras  su  llanto  corria: 
«Espíritus  de  las  flores 
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Esplendentes ; 

Arroyos  que  ibais  lucientes 

Coronados  de  vapores, 

De  colores, 

Tan  bellos  y  trasparentes; 

Mis  imágenes  pueriles 
¿Dónde  están? 
¡Sueños  cabe  el  arrayan 
En  encantados  pensiles!... 
¡Mis  abriles 
Son  hoja  en  el  huracán! 

También  vosotras  viudas 
Flores  bellas. 
Como  apagadas  estrellas, 
Estáis  dolientes  y  mudas, 

Y  desnudas 

De  vuestras  suaves  centellas. 

Pero  al  fin  llegará  Mayo 
Cariñoso, 

Y  con  el  seno  oloroso 
Os  alzareis  del  desmayo: 
Tibio  rayo 

Os  dará  el  sol  caluroso. 

Y  otra  vez  vistosas  galas 

Y  primores, 

Tendréis  y  vagos  albores, 

Y  los  pájaros  cantores 
Con  sus  alas 

Os  han  de  acariciar,  flores. 

Y  vosotras  correréis, 
Aguas  puras. 

Cantando  nuevas  venturas, 
Porque  libres  cantareis; 

Y  veréis 

Sólo  en  mi  frente  amarguras. 

Pero  mi  amor  que  pasó. 
Que  murió  ya, 
¿Quién,  ¡ay!  me  lo  volverá? 
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¡Llórele  en  las  aguas  yo. 

Que  murió, 

Que  ya  nunca  tornará! 


Era  la  niña  el  ángel  que  del  cielo 
Cayó,  pero  que  aún  vaga  entre  las  nubes: 
Es  la  mujer  el  ángel  en  el  suelo. 
Que  recuerda  el  amor  de  los  querubes. 


Á  LA  MEMORIA  DEL  CONDE  DE  CAMPO  ALANCE. 

(Á  mi  amigo  D.  José  de  Espronceda,) 

Aún  otra  vez,  callada  lira  mia. 
Aún  otra  vez  el  himno  de  los  bravos 
Pueble  el  silencio  de  la  noche  fria 

Y  hiele  el  corazón  de  los  esclavos. 
¡Campo  Alange!  ¡perdón!  sombra  gloriosa, 

Perdón  para  el  cantor  de  los  pesares. 
Si  en  tu  corona  de  laurel  hermosa 
El  eco  va  á  morir  de  sus  cantares. 

No  es  de  dolor  el  himno  que  te  canto, 
No  es  de  tristeza  tu  inmortal  memoria: 
Mengua  fueran  palabras  de  quebranto 
Sobre  esa  tumba  que  selló  tu  gloria. 

Mis  trovas  serán  trovas  de  esperanza. 
Como  en  Grecia  los  himnos  de  Tirteo, 
Voces  de  libertad  y  confianza 
Que  retumben  allá  en  el  Pirineo. 

¡Oh!  yo  he  cantado  un  pueblo  sin  ventura, 

Y  noble  indignación  tronó  en  mis  labios. 
Cuando  le  vi  sumirse  en  la  amargura, 
Perdido  por  los  reyes  y  sus  sabios. 
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A  ti  que  como  bueno  pereciste, 
A  ti  también  te  cantará  mi  lira: 
Mártir  hermoso  de  los  libres  fuiste... 
Mártir  hermoso,  tu  virtud  me  inspira! 

Cuando  tronó  el  cañón  en  el  Escalda 

Y  el  pendón  tricolor  flotó  en  Amberes, 
Marchitando  en  la  sien  de  mil  mujeres 
Del  amoroso  mirto  la  guirnalda: 

Y  al  son  de  fulminante  artillería 

Tu  espíritu  iba  en  pos  de  ardiente  bomba 
Que  con  fragor  horrísono  crujía. 
Como  en  la  mar  la  temerosa  tromba: 

¿Viste  la  libertad  cruzar  el  viento, 
Flotante  con  su  blanca  vestidura, 
Perderse  en  el  azul  del  firmamento, 

Y  aparecer  allí  radiante  y  pura? 
¿La  viste  sonreirte  y  con  el  dedo 

Mostrarte  en  encantada  maravilla. 
El  alcázar  antiguo  de  Toledo, 
La  morisca  Giralda  de  Sevilla? 

Y  te  dijo  quizá:  «Dulce  es  mi  cuna, 
Al  pié  de  los  naranjos  columpiada: 
Dulce  es  oír  á  la  serena  luna 

De  un  bandolín  la  música  pausada. 

Dulce  es  ver  de  mis  hijos  las  falanges, 
Palpitar  de  Padilla  á  la  memoria... 
Yo  templaré  en  el  Tajo  sus  alfanges. 
Los  llevaré  á  los  campos  de  la  gloria!» 

Y  en  tu  fervor  postrado  allí  de  hinojos 
Le  dijiste:  «Seré  tu  caballero! 

Dulce  será  en  la  llama  de  tus  ojos 
Los  míos  enclavar  si  acaso  muero.» 

Y  guardaste  tu  fe  dentro  del  pecho. 
Como  la  fe  de  tu  primer  amor, 

Y  flotaron  en  torno  de  tu  lecho 
Imágenes  de  fama  j  de  esplendor. 

La  libertad  cumplió  su  profecía. 
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Y  su  pendón  se  desplegó  en  los  llanos, 
y  allá  en  los  montes,  la  bandera  impía 
Se  desplegó  también  de  los  tiranos. 

y  del  Tajo  corristes  á  la  orilla; 
En  él  templó  la  libertad  tu  espada, 
Te  llevó  de  la  mano  por  Castilla, 
y  te  dejó  en  su  hueste  denodada. 

Tú  del  poniente  sol  á  los  vislumbres. 
De  una  reina  sublime  en  ademan. 
La  contemplaste  en  pié  sobre  las  cumbres 
De  ios  gloriosos  montes  de  Arlaban. 

Gigante  allí  se  apareció  á  tus  ojos. 
La  sien  orlada  de  un  laurel  celeste, 
Hollando  del  esclavo  los  despojos, 
y  de  las  selvas  en  la  pompa  agreste. 

y  te  habló  en  una  lengua  misteriosa, 
Dulce  como  el  aplauso  de  la  fama, 
y  engalanó  tu  frente  generosa 
Rico  trasunto  de  su  viva  llama. 

Tú,  por  su  amor,  intrépido  lidiabas. 
Tu  corcel  iba  en  pos  de  sus  banderas; 
y  otro  Arlaban  tal  vez  imaginabas 
Del  cántabro  océano  en  las  riberas. 

Los  hijos  de  los  libres  combatían 
De  la  inmortal  Bilbao  sobre  los  muros: 
Los  hijos  de  los  siervos  sucumbían 
Dentro  del  foso  reluchando  oscuros. 

Cuando  miraste  la  ciudad  triunfante 
Destacarse  en  lo  blanco  de  la  nieve, 
y  del  vapor  de  la  neblina  errante 
Desparecer,  debajo  el  manto  leve; 

Te  soñaste  cruzado  de  la  gloria, 
y  otra  Sion  fingistes  esplendente, 
y  las  trovas  del  Taso  tu  memoria 
Cruzaron  en  tropel  resplandeciente. 

y  era  con  todo  la  ilusión  divina 
Tu  postrera  ilusión  sobre  la  tierra; 
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¡Blanca  nube  de  forma  peregrina 
Que  deshacen  los  vientos  en  la  sierra! 

¡Tú  herido  allí  por  una  bala  oscura 
La  víspera  gloriosa  del  mañana 
En  que  del  monte  ceñirá  la  altura 
El  humo  del  combate  de  Luchana! 

¡Morir  y  no  morir  en  la  pelea, 
Cuando  al  ronco  canon  se  enciende  el  alma, 

Y  pecho  juvenil  parar  desea 

Junto  á  la  sombra  de  triunfante  palma! 

Tu  vista  entonces  se  volvió  á  los  cielos 
Empañada  en  vapor  de  amarga  duda... 
La  libertad  cruzaba  con  sus  velos 
Las  nubes  pardas  para  darte  ayuda. 

No  era  el  ángel  que  viste  en  el  Escalda, 
Ni  la  diosa  que  en  bélico  ademan 
Del  occidente  en  la  encendida  gualda 
Se  apareció  en  las  crestas  de  Arlaban. 

Era  la  madre  que  sus  hijos  llora, 
Era  la  virgen  que  perdió  su  amor, 

Y  en  quien  de  un  cielo  la  esperanza  dora 
Las  tinieblas  confusas  del  dolor. 

Besó  tu  frente  y  con  amor  te  dijo: 
«Bellos  fueron  tus  dias  en  la  tierra. 
Bellos  serán  entre  las  nubes,  hijo, 
Do  te  aguardan  los  héroes  de  mi  guerra. 

»Ya  no  verán  los  soles  de  mi  gloria 
De  tu  sable  el  relámpago  brillar. 
Ni  llenará  más  páginas  la  historia 
Con  tu  caballeresco  batallar. 

íMas  eres  mártir  de  una  santa  idea, 
Blasones  y  poder  por  ella  diste... 
Tumi  arcángel  serás  en  la  pelea. 
Pues  caballero  de  mi  causa  fuiste!» 

Y  tus  ojos  entonces  se  cerraron, 
Tu  alma  cruzó  los  campos  de  la  luz, 

Y  los  fuertes  guerreros  sollozaron 
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De  tu  glorioso  túmulo  en  la  cruz. 

Hoy  que  tus  alas  cubren  las  enseñas 
Que  tu  brazo  otro  tiempo  defendia, 
Y  en  el  silencio  de  enriscadas  breñas 
Te  muestras  á  mi  ardiente  fantasía; 

Hoy  te  pido  un  cantar  de  fortaleza, 
Que  truene  por  los  ámbitos  de  España, 
Rico  en  vigor,  espléndido  en  braveza, 
Rugido  de  un  león  en  la  montaña. 

Yen,  muéstrate  á  los  ojos  de  los  libres. 
Que  con  adoración  dicen  tu  nombre, 
Ora  el  acero  ensangrentado  vibres. 
Ora  te  cerque  tu  inmortal  renombre: 

Y  en  tanto  que  en  su  mente  entusiasmada 
Eco  lejano  del  cañón  retumba, 
Diles  con  voz  sublime  y  levantada, 
Grave  con  el  reposo  de  la  tumba: 

«¡Himnos  sin  ñn  á  la  guerrera  lira! 
Su  voz  esparza  por  el  mundo  el  viento! 
¡Himnos  sin  fin!  ¡la  libertad  no  espira, 
Porque  no  muere  el  sol  del  firmamento  1 

Madrid  8  de  Noviembre  de  1838. 


LA  VOZ  DEL  ÁNGEL. 

¿Por  qué  el  corazón  palpita 
Si  cruza  el  viento  tu  voz? 
¿Por  qué  dulzuras  medita, 
Si  es  el  placer  tan  veloz 
Que  apenas  la  mente  agita? 

¿Escuchará  en  ese  acento, 
Ecos  de  un  placer  perdido, 
De  algún  perdido  contento. 
Que  á  la  orilla  del  olvido 
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Yace  oscuro  y  macilento? 

Pájaro  de  triste  pluma, 
De  pico  arpado  y  sonoro, 
Que  cantas  entre  la  bruma; 
Vagos  cual  marina  espuma. 
Son  tus  himnos  ó  tu  lloro. 

Vagos  son  como  son  vagas 
Esas  tiernas  ilusiones 
Con  que  el  corazón  halagas; 
Son,  señora,  tus  canciones 
Como  el  cantar  de  las  magas. 

¡Oh!  tú  cantaste  quizá 
Bajo  otro  sol  que  perdiste... 
De  aquellas  trovas  ¿qué  hiciste,. 
Que  tu  voz  sonando  está 
Tan  apagada  y  tan  triste? 

No  tan  pura  la  escuchaba, 
Pero  más  alegre  si. 
Cuando  el  pecho  palpitaba. 
Cuando  era  el  ánima  esclava 
De  mi  amante  frenesí! 

Cruzaba  entonces  el  viento 
Esa  voz  blanda  y  sonora, 
Celebrando  seductora 
El  alba  de  mi  contento, 
Del  amor  mió  la  aurora; 

Que  no  es  acento  mortal 
El  que  vibra  en  tu  garganta; 
Es  de  una  patria  ideal 
Recuerdo  que  se  levanta 
Del  cielo  al  azul  cristal. 

Y  en  mi  dulce  adolescencia 
Entre  los  aires  la  oia, 
Y  la  paz  de  la  inocencia 
A  mi  amorosa  demencia 
Dulcísima  prometía. 

Cantaban  los  ruiseñores 
A  la  antorcha  de  la  luna 
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Mi  pasión  y  sus  amores, 
Como  en  perfumada  cuna 
Del  almendro  entre  las  flores. 
Y  entonces  la  voz  callaba 

Y  los  dejaba  trinar, 

Y  solamente  cantaba 

De  la  aurora  al  despertar, 

Y  sus  trovas  eclipsaba. 
Talismán  de  la  ventura 

Era  la  voz  para  mí, 

Y  esperanzas  y  hermosura, 

Y  músicas  y  ternura 
Con  sus  encantos  perdí. 

Calló  la  voz,  huyeron  mis  amores, 
Pálida  y  turbia  amaneció  la  aurora; 

Y  lámpara  fué  el  sol  de  mis  dolores. 
Que  en  luz  del  duelo  el  porvenir  colora. 

Yo  de  mi  patria  abandoné  los  montes 
Por  esa  soledad  que  llaman  mundo, 

Y  la  luz  de  los  nuevos  horizontes 
No  iluminaba  mi  dolor  profundo. 

Que  un  recuerdo  dulcísimo  moraba 
Como  un  astro  de  paz  en  la  memoria, 

Y  yo  la  voz  en  mi  ilusión  buscaba, 
Que  sonó  al  par  de  mi  amorosa  gloria. 

Por  ñn  la  vi  como  en  un  tiempo  hermosa, 
Como  en  un  tiempo  delicada  y  pura. 
Mas  triste  como  estrella  nebulosa, 
Como  un  eco  lejano  de  ternura. 

Y  era  tu  voz,  señora,  que  poblaba. 
Un  teatro  de  célica  armonía, 

Y  era  tu  voz  que  á  un  pueblo  sojuzgaba. 
De  todo  un  pueblo  el  corazón  hería. 

Tanta  luz  y  esplendor,  tantos  colores, 
Músicas,  y  perfumes  y  mujeres. 
Ricas  en  esperanza  y  en  amores, 
Eellas  como  son  bellos  los  placeres; 
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Nada  miró  mi  mente  embebecida 
De  tanta  hermosa  aparición  de  gloria, 
Que  recordaba  entonces  dolorida 
Las  auroras  brillantes  de  mi  historia. 

Volví  á  soñar  su  luna  y  sus  estrellas. 
Volví  á  soñar  el  candido  amor  mió, 

Y  de  mi  patria  las  praderas  bellas, 

Y  el  manso  murmurar  del  claro  rio. 
Pero  tu  voz  sonaba  misteriosa, 

Apagada,  tristísima  j  doliente, 

Y  extendía  una  nube  tenebrosa 
Sobre  el  ensueño  mágico  y  luciente. 

¿Qué  se  hicieron  tus  encantos  de  alegría, 
Ángel  ó  fada  ó  pájaro  dichoso? 
¿Qué  fué  tu  abandonada  melodía, 
De  tu  esperanza  el  porvenir  vistoso? 

Di:  cuando  yo  perdí  mi  amor  primero, 
¿Perdiste  tú  la  libertad  y  calma. 
Tu  asilo  venturoso  y  placentero 
De  los  desiertos  en  la  verde  palma? 

Tus  alas  de  encendida  mariposa 
Con  que  cruzabas  el  sereno  ambiente, 
¿Huyeron  con  la  nube  luminosa 
Que  de  mi  amada  coronó  la  frente? 

Tú  cantas  una  patria  que  perdiste, 

Y  yo  un  amor  lamento  que  he  perdido: 
De  mi  laúd  el  ébano  es  tan  triste 
Como  tu  melancólico  gemido. 

Que  yo  soy  el  cantor  de  las  ruinas, 
Cantor  de  las  memorias  de  dulzura; 
Tú  mis  pasadas  glorias  iluminas, 
Espíritu  de  plácida  tristura. 

Y  en  ti  contemplo  el  ángel  desterrado 
Que  el  amor  celebró  del  ángel  mió, 

Y  en  el  trágico  fin  ha  suspirado 
De  mi  crédulo  y  tierno  desvarío. 

Ya  que  pasas  errante  por  el  suelo, 
Cántanos  los  misterios  de  las  nubes, 
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Y  las  venturas  del  perdido  cielo, 

y  el  purísimo  amor  de  los  querubes. 
Canta,  señora,  en  la  enlutada  tierra, 

Y  cura  los  partidos  corazones: 

Tú  no  sabes  el  bálsamo  que  encierra 
El  eco  de  tus  lánguidas  canciones. 

¡Oh!  para  acompañar  su  voz  divina 
Desenterrad  el  arpa  de  Osian: 
Bardos,  al  pié  de  solitaria  encina 
De  ciprés  coronadla  y  arrayan. 

Y  allí  la  escuchará  mi  mente  inquieta 
En  su  cantar  de  gozo  y  de  dolor: 
Ronco  está  mi  laúd...  ;ay  del  poeta 
Que  no  acompaña  al  ángel  del  Señor! 


A  BLANCA. 


Dulcísima  niña  de  labios  de  rosa, 
De  frente  serena,  de  blando  mirar, 
Tan  pura  y  lozana,  tan  fresca  y  hermosa, 
Galana  en  tu  talle,  galana  en  tu  andar; 

Tus  húmedos  ojos  rasgados  y  claros 
Brotar  esperanzas  y  vida  se  ven, 
Que  son  tus  dolores  mentidos  ó  raros, 
Y  vuela  un  espíritu  en  torno  á  tu  sien. 

Espíritu  hermoso  de  dulces  caricias. 
Espíritu  hermoso  de  glorias  y  amor. 
Que  blandas  sacuden  sus  alas  delicias 
Con  vaga  armonía  y  etéreo  rumor. 

Que  es,  Blanca,  tu  hermano  el  espíritu  suave 
Que  inunda  tu  alma  de  luz  y  placer: 
Si  él  tiene  las  alas  y  el  canto  del  ave. 
Tú  tienes  el  alma  de  niña  y  mujer. 

El  alma  de  niña  bellísima  y  pura 
Que  candida  vuela  de  rosa  en  jazmín; 
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El  alma  que  en  joven  mujer  se  figura 
Flotar  entre  nubes  de  grana  y  carmín. 

¿Qué  es,  dime,  la  vida  delante  tus  ojos? 
¿Qué  son  las  desdichas  que  el  ánima  ve? 
Matices  del  alba  cambiantes  j  rojos, 
Ó  lánguido  arroyo  que  besa  tu  pié. 

Dulcísima  niña  que  adora  mi  alma, 
¡Oh!  siempre  los  cielos  te  guarden  tu  bien, 
Tu  paz,  tu  inocencia,  tus  juegos,  tu  calma, 

Y  el  ala  del  ángel  que  ampara  tu  sien. 
¡Pluguiera  á  los  cielos  que  siempre  pequeña 

Mirases  los  dias  cual  flores  pasar! 
¡Pluguiera  á  los  cielos  tu  boca  risueña. 
Tus  labios  carmíneos  por  siempre  guardar! 

Si  hoy  juegas  y  ries,  ¿qué  importa  mañana? 
¿Traeráte  otro  dia  más  gloria  y  placer? 
Tan  sólo,  ángel  mió,  desdicha  temprana, 
Perdidos  amores  de  triste  mujer. 

Hoy  juntas  las  manos  y  ruegas  al  cielo 
Por  hombres  que  solos  y  lúgubres  van; 
Quizá  solitaria  y  oscura  en  tu  duelo 
Mañana  le  pidas  consuelo  en  tu  afán. 

También,  criatura,  yo  fui  un  dia  niño 

Y  tuve  Inocencia,  caricias  y  amor; 

Mas  hoy  de  una  madre  tan  sólo  el  cariño 
Endulza  mis  noches  de  insomnio  y  dolor. 

Relámpago  leve  de  tanta  ventura, 
De  tantos  ensueños  quedó  para  mí... 
¡Dichosa  ignorancia,  perdida  hermosura! 
¿Dó  fué  su  celaje  de  nieve  y  rubí? 

Mas  si  pasa  la  edad  de  la  inocencia, 
Cual  trémulo  vapor  sobre  los  mares; 
Si  entonces  sólo  es  bella  la  existencia, 
Y  pueblan  sus  jardines  mil  cantares; 

¿Para  qué  amontonar  sobre  tu  frente 
Tan  lúgubres  y  oscuras  profecías. 
Cuando  va  de  tu  vida  la  corriente 
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El  cielo  azul  pintando  de  tus  dias? 
Siéntate  en  las  orillas  de  los  rios, 

Y  canta,  hermosa,  tus  abriles  bellos: 
Bajo  sus  sauces  verdes  y  sombríos 
Floten  sobre  la  espalda  tus  cabellos. 

Mira  correr  sus  trasparentes  olas 
Sin  pensar  que  se  arrastran  á  la  muerte, 

Y  corona  tu  frente  de  amapolas 
Sobre  la  roca  solitaria  y  fuerte. 

Oye  encantada  el  canto  de  las  aves 
Errante  en  las  florestas  silenciosas, 
Do  sonoras,  altísimas  y  graves 
Desplómanse  cascadas  espumosas. 

Y  piensa  en  los  placeres  de  la  vida. 
Porque  es  la  vida  para  ti  un  placer, 

Y  entre  las  flores  yace  adormecida 
Con  los  recuerdos  plácidos  de  ayer. 

Porque  pasa  la  edad  de  la  inocencia 
Cual  trémulo  vapor  sobre  los  mares, 

Y  empaña  la  fogosa  adolescencia 
La  dulce  religión  de  sus  altares. 

Cuando  en  tu  frente  reposa, 
Blanca  mia, 

Mi  frente  ajada  y  rugosa. 
Tan  sombría. 
Siento  una  voz  apacible 

Y  delicada, 
Tiernísima  y  bonancible, 

Y  apagada. 

Que  discurre  por  mi  ser 

Y  lo  consuela 

Y  entre  las  glorias  de  ayer 
Lánguida  vuela. 

Porque  en  la  paz  de  tu  frente, 

Criatura, 

De  mi  sol  veo  en  oriente 

La  hermosura; 
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Y  vuelve  á  mí  la  esperanza 
En  la  virtud, 

Y  amor,  y  fe,  y  confianza, 

Y  juventud; 

Y"  vuelven  las  ilusiones 

Que  murieron. 

Que  volcánicas  pasiones 

Consumieron, 

Y  en  mística  confusión 
Mis  plegarias 

Se  exhalan  del  corazón 

Solitarias. 

¡Perfume  de  la  inocencia 

Misterioso, 

Rico  en  amor  y  en  creencia 

Y  en  reposo! 

[Memorias  dulces  perdidas 
Pe  mi  infancia. 

Pobres  flores  esparcidas 

Sin  fragancia! 

¡Oh!  de  esa  niña  la  frente 

No  dejéis. 

Nunca  su  candida  mente 

Abandonéis, 

Que  cuando  el  alma  perdió 

Vuestro  matiz. 

En  las  sombras  se  encontró 

Muy  infeliz! 

Pobre  niña  de  ojos  negros 

Y  de  garganta  tan  pura. 
De  tan  galana  figura 

Y  amoroso  corazón, 

G  uarde  el  cielo  tu  ventura 

Y  tu  inocente  ilusión. 

Y  el  ángel  que  con  sus  alas 
Hoy  ampara  tu  cabeza, 
Y^  sendas  mil  de  pureza 
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Te  muestra  en  la  juventud, 
Acompañe  tu  belleza 
A  la  paz  del  ataúd. 

y  no  conozcas  amores 
Que  queman  jóvenes  frentes, 
M  más  ojos  relucientes 
Que  los  de  tu  serañn, 
Ni  más  flores  en  las  fuentes 
Que  guirnaldas  de  jazmin. 

¡Aj!  cuando  tu  planta  huelle 
De  juventud  el  sendero. 
Que  el  alma  ve  placentero, 
Rico  de  luces  y  amor, 
Tu  ángel  volará  hechicero 

Y  no  verás  su  dolor. 

Y  en  la  noche  solamente, 
Si  lloras  tristes  amores, 
Con  sus  aias  de  colores 
Tus  lágrimas  secará, 

Y  entre  perdidos  rumores 
Melancólico  se  irá. 

Pobre  niña  de  ojos  negros 

Y  de  garganta  tan  pura. 
De  tan  galana  figura 

Y  amoroso  corazón. 
Guarde  el  cielo  tu  ventura, 
Tu  inocencia  y  tu  ilusión! 

Blanca  mia,  mi  amor  pasará  en  breve 

Y  perderé  tus  gracias  infantiles. 
Como  pierden  su  túnica  de  nieve 
Las  montañas  al  sol  de  los  abriles. 

Porque  se  inclina  al  suelo  mi  cabeza 
En  demanda  de  ignota  sepultura, 

Y  aqui  tu  vida  relumbrante  empieza, 

Y  allí  mi  vida  va  á  apagarse  oscura. 
Mira,  yo  pasaré  de  entre  los  hombres 

Como  pasa  la  luz  de  cada  dia; 
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Ko  quedará  mi  nombre  entre  sus  nombres; 
Ko  habrá  quien  piense  en  la  memoria  mia. 
Si  amas  un  dia,  candida  azucena, 

Y  de  amor  lloran  tus  radiantes  ojos, 
Ye  á  arrodillar  tu  soledad  y  pena 

En  la  tumba  que  encierra  mis  despojos. 

Porque  yo  sé  de  amores  y  de  luto; 
Qiie  yo  en  mi  juventud  también  amé, 
y  hiél  tan  sólo  y  desabrido  fruto 
Con  mis  labios  Volcánicos  gusté. 

y  vierte  entonces  en  mi  huesa  fria 
Una  lágrima  hermosa  de  dolor, 
Que  tú  fuiste  solaz  del  alma  mia, 

Y  ella  te  amaba  con  inmenso  amor. 


PAZ    Y     PORVENIR. 


Abrid  el  corazón  ala  esperanza. 
Abridlo  al  aura  de  la  paz  dichosa; 
Caiga  en  astillas  la  sañuda  lanza, 
Ceñid  las  sienes  de  laurel  y  rosa. 

Ceñidlas  y  cantad  en  los  jardines 
La  aurora  de  la  unión  candida  y  pura. 
Que  ronco  son  de  bélicos  clarines 
No  enturbiará  su  calma  y  su  ventura. 

Porque  es  dulce  á  los  nobles  corazones 
Tender  las  manos  y  alargar  los  brazos, 
Y  estrechar  generosos  campeones 
Con  dulce  afán  y  con  fraternos  lazos. 

Porque  es  bello  el  honor  del  vencimiento 
Que  sin  llanto  se  compra  ni  mancilla, 
Desde  el  Pirene  y  su  encumbrado  asiento 
A  los  tendidos  llanos  de  Castilla. 

Ven,  musa  de  las  fiestas  y  alborozo. 
Ven  por  primera  vez  al  arpa  mia; 
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Disipará  el  torpe  dolo 
De  tiranía  arrogante. 

¡Ojalá  que  sus  pendones 
En  el  Báltico  se  miren, 

Y  entre  doradas  visiones 
Hidalgos  pecLos  suspiren 
Al  contemplar  sus  leones! 

¡Plegué  á  Dios  que  los  guerreros 
Que  nueva  patria  buscaron 
Al  pié  de  tus  limoneros, 

Y  que  aun  á  su  pié  lloraron 
Sus  altares  y  sus  fueros; 

A  su  sombra  blasonada 
Desnuden  la  limpia  espada, 

Y  otra  vez  áurea  corona 
Ciñan  en  su  verde  zona 
A  su  patria  idolatrada. 

Truene  el  canon,  pero  de  gozo  truene; 
Inunde  el  viento  en  salvas  de  alegría, 

Y  en  acordada  música  resuene 
Himno  de  paz,  suavísima  armonía. 

A  nosotros  venid,  que  en  lo  pasado 
Sólo  las  glorias  de  la  hispana  gente 
Miraremos  con  pecho  sosegado. 
Con  secos  ojos  y  serena  frente. 

Tened  la  mano  ruda  en  la  pelea. 
Que  al  tocar  de  la  nuestra  la  rudeza, 
Un  mismo  sol  de  gloria  centellea 
Sobre  nuestra  magnánima  cabeza. 

Mañana,  sí,  temidos  y  gloriosos, 
Kicos  de  paz,  colmados  de  ventura. 
Los  nobles  lauros  del  valor  frondosos 
Del  valiente  orlarán  la  sepultura. 

Hoy  al  placer  el  corazón  se  entrega, 
Hoy  la  esperanza  sus  colores  vista. 
Porque  la  gloria  palpitando  llega 

Y  el  trono  excelso  de  su  luz  conquista 
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Hoj  la  noche  su  pompa  ha  desplegado, 
Y  en  sus  campos  serenos  de  zañr 
Muestra  la  luna  en  círculo  encantado 
Ornado  de  esplendor  el  porvenir. 


FRAGMENTO. 


¡Mujer!  fueron  los  días  de  mi  gloria, 
Los  días  de  mi  bella  libertad, 
Vagos  ensueños  de  oriental  historia, 
Abril  que  ya  se  hundió  en  la  eternidad. 

Sólo  un  recuerdo  bello  se  levanta 
Entre  tinieblas  húmedas  y  olvido. 
Voz  solitaria  que  apacible  canta, 
Cascada  de  dulcísimo  ruido. 

Dia  feliz  de  amor  y  de  ignorancia 
En  que  latió  mi  virgen  corazón, 
Puro  como  los  juegos  de  la  infancia, 
Dulce  como  mi  tímida  pasión; 

Dia  que  vio  un  amargo  desengaño 
Rasgar  cual  hoja  seca  el  porvenir, 
Dia  de  llanto  y  de  dolor  extraño, 

Y  que  aún  así  no  puedo  maldecir: 
Que  tu  figura  á  tan  infausto  dia 

Está  mezclada,  blanca  y  celestial. 
Espléndida  de  luz  y  de  alegría. 
Aérea,  vaporosa  y  virginal. 

Que  todavía  mis  nublados  ojos, 
Al  mirar  un  desierto  abrasador. 
Truecan  en  flores  áridos  abrojos 

Y  tejen  las  guirnaldas  del  amor. 
¡Mujer!  ¿Sólo  te  vi  para  perderte? 

¿Es  para  ti  mentida  claridad 

Esta  pasión  que  se  hundirá  en  la  muerte, 
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Que  verá  la  confusa  eternidad? 

¡Olí!  morir  sin  llevar  una  esperanza. 
Abandonar  la  vida,  el  aire,  el  sol. 
Los  azulados  mares  en  bonanza, 
Del  occidente  el  mágico  arrebol! 

¡Temblar  á  tu  desprecio  y  á  tu  olvido, 
Como  palma  que  azota  el  huracán!... 
Tal  miseria  y  dolor  no  has  conocido, 
Pacifica  doncella  sin  afán. 

Ángel  puro,  tu  paz  y  tu  contento 
No  han  sucumbido  al  dardo  del  dolor 
Por  más  que  en  alas  del  nocturno  viento 
Lleguen  á  ti  los  cantos  de  mi  amor. 

Mas  los  ángeles  lloran  en  el  cielo 
Por  el  amor  que  muere  sin  laurel... 
Si  ha  de  pasar  el  raio  sin  consuelo, 
¡Vierte,  hermosa,  una  lágrima  por  el! 


A  ESPRONCEDA. 


¿Y  tú  también,  lucero  milagroso, 
Koto  y  sin  luz  bajaste 
Del  firmamento  azul  y  esplendoroso. 
Donde  en  alas  del  genio  te  ensalzaste? 

¡Gloria,  entusiasmo,  juventud,  belleza. 
De  tu  gallardo  pecho  la  hidalguía 
;,Cómo  no  defendieron  tu  cabeza 
De  la  guadaña  impía? 

¿Cómo,  cómo  en  el  alba  de  la  gloria. 
En  la  feliz  mañana  de  la  vida, 
Cuando  radiantes  páginas  la  historia 
Con  solícita  mano  preparaba, 
Súbito  deshojó  tormenta  brava 
Esta  flor  de  los  céfiros  querida? 
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Águila  hermosa  que  hasta  el  sol  subías. 
Que  los  torrentes  de  su  luz  bebías, 

Y  luego  en  raudo  vuelo 

Rastro  de  luz  é  inspiración  traías 
Al  enlutado  suelo; 
¿Quién  llevará  las  glorías  españolas 
Por  los  tendidos  ámbitos  del  mundo"? 
¿Quién  las  hambrientas  olas 
Del  olvido  y  su  piélago  profundo 
Bastará  á  detener?  Tus  claros  ojos 
ISo  lanzan  ya  celestes  resplandores: 
Frios  yacen  tus  ínclitos  despojos: 
Faltó  el  impulso  al  corazón  y  al  alma: 
En  las  ramas  del  sauce  de  tu  tumba 
El  arpa  enmudeció  de  los  amores, 

Y  de  tu  noche  en  el  silencio  y  calma 
Trémula  y  dolorida  el  aura  zumba! 

¡Y"  yo  te  canto,  pájaro  perdido, 
Yo  á  quien  tu  amor  en  sus  potentes  alas 
Sacó  de  las  tinieblas  del  desierto, 
Que  ornar  quisiste  con  tus  ricas  galas. 
Que  gozó  alegre  en  tu  encumbrado  nido 
De  tus  cantos  divinos  el  concierto! 
¿Qué  tengo  yo  para  adornar  tu  losa? 
]'Mores  de  soledad,  llanto  del  alma, 
Flores  ¡ay!  sin  fragancia  deleitosa, 
Hiedra  que  sube  oscura  y  silenciosa 
Por  el  gallardo  tronco  de  la  palma. 

;0h,  mí  Espronceda!  ¡oh  generosa  sombr^i! 
¿Por  qué  mi  voz  se  anuda  en  mí  garganta 
Cuando  el  labio  te  nombra? 
¿Por  qué  cuando  tu  planta 
Campos  huella  de  luz  y  de  alegría, 

Y  tornas  á  la  patria  que  perdiste, 
Torna  doliente  á  la  memoria  mía, 
A  mi  memoria  triste, 

De  tu  voz  la  suavísima  armonía? 
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¡Ay!  si  el  velo  cayera 
Con  que  cubre  el  dolor  mis  yertos  ojos, 
Menos  triste  de  ti  me  despidiera: 
Blanca  luz  templarla  mis  enojos 
Cuando  siguiese  tu  sereno  vuelo 
Hasta  el  confín  del  azulado  cielo. 
¡Adiós,  adiós!  la  angélica  morada 
De  par  en  par  sus  puertas  rutilantes 
Te  ofrece,  sombra  amada; 
Vé  á  gozar  éxtasi ada 
T>a  gloria  inmaculada 
De  Calderón,  de  Lope  y  de  Cervantes. 
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